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    Diego Montes el temerario cordobés, selvático y campero en la Sierra, galante y exquisito en la Corte, que se juega la vida por un clavel o una sonrisa, escribe una de sus hazañas más geniales en Malatesta. Episodio en el que se mezclan la realidad y la fantasía para producir un cuadro vibrante y lleno de emoción con la invasión napoleónica como fondo. Malatesta es una narración plagada de aventuras en la que la doble personalidad de Diego Montes atrae, intriga, fascina…
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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA CUADRILLA


  —«Altos padres, chicas madres, hijos prietos, blancos nietos». ¿Eso qué es? Adivina qué adivina, «Zampón».


  El que acababa de proponer su adivinanza, miró burlonamente al otro bandido, que sentado frente a él, en idéntica postura, en el suelo y manteniendo atravesado encima de las rodillas el trabuco, compartía el servicio de centinela frente a la entrada de la pequeña gruta, una de las tantas de la gran cueva que era la guarida donde se escondía a la persecución de la justicia la cuadrilla de «Malatesta».


  «Zampón» frunció las cejas peludas y su mofletudo semblante colorado ostentó una expresión de honda tortura cerebral.


  —¿Te rindes? —inquirió, complacido, «Zamacuco».


  De los diez salteadores de caminos que componían la cuadrilla, nueve de ellos habían recibido sus apodos de labios del propio «Malatesta», quien había distribuido generosamente la letra «zeta», con lo que lograba aquietar en parte una de sus pueriles preocupaciones: esforzarse en ocultar que para su lengua todas las «eses» iniciales quedaban convertidas en «zeta».


  «Zampón» pegó un manotazo en la culata de su trabuco.


  —¡Me rindo! —gritó, furioso—. ¿Quiénes son los sujetos de esta rara familia?


  —¡Qué blandengue eres, «Zampón»! Sólo sirves para tragar. Pues esta familia son los pinos, las ramas, las piñas y los piñones. Altos los primeros, chicas las segundas, prietas las terceras, y blancos los últimos.


  «Zampón» meditó unos instantes y aprobó con enojo.


  —¡Echa otra y te la adivino! —retó.


  —Te obsequiaré con una fácil, que hasta la cazarían los guindillas y los corchetes, que es la cosa de dos patas más bruta que he conocido. «Ave me llaman de nombre, llana por mi condición. El que no lo adivinare, será un gran borricón».


  —¡Avellana! —gritó «Zampón», alborozado. Y, condescendiente, hizo un ademán de perdonavidas, añadiendo—: Echa otra más difícil, que no te la fallo.


  —«Soy ave que vuelo; tengo dos hijas hermosas; la una por frágil, todos la gozan, y la otra por justa y penitente, adora a Dios continuamente». ¡Anda, valiente! ¡Pégale plomo a este pájaro!


  El apodado «Zampón» contrajo el rostro espantosamente por espacio de varios minutos. Sus labios murmuraban lo que acababa de oír. Al fin, bramó encolerizado:


  —¡Me rindo, malhaya seas tú y tus adivinanzas!


  —Ya te dije que eras un blandengue. El ave es la abeja, la primera hija la miel, y la segunda la cera.


  —¡Trampa! La abeja no es un ave.


  —¿No vuela, tragón? Pues es ave, y no me rechistes o te suelto un trabucazo en plena jeta.


  —Bueno, ahora a ti te toca. ¿A que no adivinas? «Tres pájaros en una azotea… Matando a dos de un tiro, ¿cuántos quedan?».


  —¡Uno, imbécil!


  —Pues, no, señor. No queda ninguno, porque el otro se ha ido «asustao».


  Quizás hubiesen llegado a las manos los dos bandidos, de no aproximarse un hercúleo gigante, de cuyo brazo colgábase una mujer de rostro picaresco y agraciado.


  Francisco Zorzico, alias «Testa de Hierro» para sus enemigos, y «Malatesta» por voluntad propia, ya que cuanto hacía lo achacaba a su mala cabeza, miró a los dos centinelas.


  —¡Hola, zopencos! ¿Gruñe el jabato o arma zapatiesta la damisela?


  Los bandidos interrogados denegaron al unísono con la cabeza.


  Francisco Zorzico era feo. Un coloso de anchas espaldas y rostro picado de viruelas, negros cabellos y cejas hirsutas. Vestía levita parda, pantalón largo del mismo color cedido a las musculosas piernas de titán, y cubría sus rizados cabellos con un sombrero de copa echado al cogote.


  —Tú, «zi» fueras ella, armarías una zurribanda de zambomba —dijo el bandido mirando, críticamente a su novia.


  Lola «Lunares», morena, de rostro apicarado, donde dos lunares caprichosos moteaban la blanca tez, replicó riendo:


  —Ella es una dama y teme a los bandidos, Pacorro mío. Y yo soy una maja de pueblo y adoro a los bandidazos como tú.


  —¡Zalamera!…


  «Malatesta» entró en la pequeña gruta iluminada por un grueso velón. Contra la rocosa y húmeda pared del fondo, una pareja estaba sentada encima de un arreo de caballos, espalda contra espalda, maniatadas entre sí las muñecas.


  Él era un alto individuo de rubios cabellos y azules ojos. Ella, una hermosa mujer de grandes ojos tristes.


  Ambos, al ver entrar al gigantón, le miraron con desprecio.


  El coloso hurgó en su chaleco y, extrayendo una moneda de oro, la mantuvo entre el pulgar y el índice. Se coloreó el rostro picado de viruelas mientras, el «veintén» se doblaba entre sus dedos de atleta.


  Y la moneda doblada fué a caer encima del regazo de la mujer prisionera.


  —«Malatesta», mejor llamado Paco Zorzico —dijo el bandido—. Tú, jabato, has malherido a tres de mis mozos: al «Zarza», al «Garbanzos» y al «Zorro».


  Charles Durdent, conde de Var, miró al madrileño con acerada dureza.


  —Si mis manos tuviera libres, tú les acompañarías, bandido.


  —No hagas caso, Pacorro mío —bisbiseó Lola.


  —Escucha, jabato. A mí no me disgustan los peleones, pero en la cueva de la laguna mando yo. ¿Cómo te apodas?


  —Charles Durdent, conde de Var, oficial de las fuerzas napoleónicas —dijo con orgullo el francés.


  —¡Zape! ¡Conde y todo! Además, gabacho —murmuró «Malatesta»—. Un conde es hombre de mucha tela, ¿no, chinita?


  Lola «Lunares» se examinaba el gran zafiro robado a Milagros de Ferblanc que adornaba ahora su dedo anular.


  —Sí, Pacorro mío. Un conde es de esos petimetres con mucho blasón y muchas talegas.


  —Bien. Me agrada. El «Zorro», el «Zarza» y el «Garbanzos» van que escarban para el otro mundo. Aumenta tu rescate, conde franchute. Pagarás la baja de mi cuadrilla. Tres zopencos a cien doblones y cada uno, más mil doblones para ti, calcula.


  —Los tendrás y más todavía —dijo despreciativamente Milagros de Ferblanc—. Mi hermano te los pagará.


  —¿Quién eres tú, hermosa?


  —Soy Milagros de Ferblanc, cordobesa, y me avergüenza que existan en España hombres como tú.


  —Orgullosa ella —comentó el bandido, sonriendo—. Haces bien, hermosa. Me agradan las valentías cuando hay oro de por medio. ¿Y cuánto vales tú en moneda?


  Charles Durdent, lívido, sacudió la cabeza.


  —Cuando queden libres mis manos, te pediré cuentas, «Malatesta».


  —¡Nos ha «fastidiao»! —rió Lola «Lunares»—. No le hagas caso, Pacorro mío.


  —¡Sois dos canallas, indignos de ser españoles! —gritó Milagros.


  —¿Te das cuenta, chinita? Nos están desafiando. Bueno, menos hablar y más actuar. ¿A dónde ibais cuando os cazaron mis zopencos?


  —A Francia. Es mi esposa —dijo secamente Durdent.


  —Tórtolos ellos —comentó «Malatesta»—. Bueno, tendréis tiempo para zalemas cuando pague alguien cinco mil doblones de oro por vosotros.


  —Mi hermano lo hará.


  —¿Quién es tu hermano, hermosa?…


  —Diego de Ferblanc, conde del mismo nombre; y tiene casa en Madrid. Es sobrino de los Alfaro, de quien habrás oído hablar, bandido.


  —He oído. Libérale las manitas, zalamera —dijo «Malatesta», señalando con el mentón a la pareja.


  Lola «Lunares», con diestra práctica, antes de quitar la cuerda que ataba las muñecas de la cordobesa, aseguróse de que las manos del oficial francés quedaban inmóviles, maniatadas a una argolla del arreó sobre el que estaban sentados.


  —Ahí te traerán papel y pluma, hermosa —dijo «Malatesta»—. Le cuentas a tu hermano, y pones la dirección, que vaya preparando cinco mil doblones, que los iré a buscar, y vosotros continuaréis viajando. Vigílala, chinita, y cuando haya escrito, átala de nuevo, juntitas las manos a las del marido.


  Asomóse «Malatesta» al exterior de la gruta, y quedóse inmóvil escuchando la voz de «Zamacuco», que decía:


  —«Soy animal que viajo, de mañana a cuatro pies, a mediodía con dos, y por la tarde con tres». ¿A que no, comilón? ¿A que no atinas?


  «Malatesta» extrajo de su chaleco un «veintén» que fué haciendo saltar en la palma de su mano, mientras absorto en honda meditación, miraba el cóncavo techo de la gruta.


  —¡Me rindo! —gritó la voz de «Zampón».


  —Yo, no —dijo «Malatesta» avanzando hasta colocarse ante sus dos hombres—. Aguarda a que venga mi novia, «Zamacuco». Ella es mi cerebro. Y te adivinará.


  Minutos después salía Lola «Lunares» llevando en la mano una carta de un solo pliego, donde la tinta estaba aún húmeda.


  —Repite, zopenco —conminó «Malatesta»—. Atiende, zalamera.


  —«Soy animal que viajo, de mañana a cuatro pies, a mediodía con dos, y por la tarde con tres» —recitó dócilmente «Zamacuco», algo temeroso de que «el cerebro de Malatesta», al no acertar, encolerizase al gigante.


  —El hombre —replicó Lola, riendo—. Cuando niño va a gatas, de hombre con sus piernas y de viejo con un bastón.


  —¡Olé el talento! —Aplaudió «Malatesta»—. Aprende, «Zampón», a adivinar con facilidad. Y no perdáis de vista al jabato. Tiene cara de peleón.


  Lola «Lunares» siguió tras el bandido, que se internó en otra gruta. En silencio, le tendió ella la carta escrita por Milagros de Ferblanc y fué a sentarse encima de un sillón de alto respaldo forrado con rojo terciopelo.


  Francisco Zorzico instalóse ante un caballete donde un lienzo emborronado con confusas pellas de color, intentaba dibujar la silueta de una mujer sentada.


  —Hoy tengo inspiración, chinita —dijo el bandido, asiendo una paleta y colocando la carta encima del reborde del caballete—. Te voy a pintar mejor que mi tocayo.


  —Francisco de Goya no tiene tu talento —aduló la toledana—. Pero el negocio es el negocio, Pacorro mío. ¿Has leído la carta?


  El madrileño echó un vistazo al escrito:


  
    «Mi querido hermano Diego:


    »Hemos tenido la desventura de caer en poder de la cuadrilla de “Malatesta”. Pide cinco mil doblones por nuestro rescate, y dice que irá a buscarlos en persona. Siento mucho tener que entorpecer siempre tu labor. Charles sufre la angustia del caballero en situación humillante.


    »Te abraza con todo cariño,


    Milagros de Ferblanc».

  


  —Tu lunar de la mejilla va a quedar inmortalizado, chinita —dijo el madrileño, lanzando una pella de negro que manchó un óvalo blanco en el lienzo.


  —Me da el pálpito de que estamos de buena vena —dijo ella, examinándose complacida el brazalete y el anillo que pertenecían a Milagros de Ferblanc.


  Francisco Zorzico continuó moteando el lienzo a capricho; no poseía ni la menor noción del arte de pintar.


  Uno de sus cuadrilleros, bien apodado «Zumba», había permanecido unos días sin poderse tener en pie, de resultas del cabezazo con que «Malatesta» le obsequió al sorprenderle en una conversación con otro.


  «¿“Testa de Hierro” pintor? —decía “Zumba”, creyéndose alejado de los oídos de su jefe—. “¡No fastidies, Policarpo! Pacorro maneja el pincel como si fuera una brocha gorda y el lienzo se cree que es una pared…”.


  »Malatesta» intervino derribando al suelo a «Zumba» de un recio testarazo, y el asustado testigo le tranquilizó diciéndole confidencialmente: «Zumba» no entiende de arte, zopenco…


  —Cierto que estoy de vena —replicó «Malatesta» a la frase de su novia—. Acabo de colocar un azul que transforma tu chal en un mantón de Manila.


  —No me refería a tu inspiración artística, Pacorro. Aludo a la suerte que nos ha caído con los dos prisioneros. Nos producirá mucha «pastizara».


  Francisco Zorzico encogió los poderosos hombros con indiferencia sincera y continuó embadurnando alternativamente su paleta y el lienzo.


  —Ya sé que tú no das valor al dinero, grandullón. Pero sin plata no se vive bien.


  —¿Te falta algo? Por ti, robo yo en Palacio el cofre del propio Godoy.


  —Nunca estás al corriente, Pacorro mío. Godoy ya no es favorito: está preso.


  —¡Zapateta! ¿A quién desvalijó?


  —Se trata de asuntos políticos que tú no entenderías. En la Corte reina ahora una gran agitación y desconcierto. Sería ahora el momento oportuno para hacernos ricos, gatazo.


  —Quédate inmóvil, chinita. Tengo que retocar tu línea.


  Guardó ella silencio y una absoluta inmovilidad, no sólo para complacer la manía del bandido madrileño, sino también porque a la vez iba ultimando en sus meditaciones un proyecto que le permitiría saciar su sed de riquezas.


  Recordaba ella a veces el inicio de sus amoríos con el madrileño, en la aldea perdida de la altiplanicie castellana, donde ella, huérfana, vegetaba como moza de servicio acogida por caridad en una corraliza, en la que Francisco Zorzico apareció malherido y perseguido de cerca.


  Ella ocultó bajo la paja el reventado caballo y al semiinconsciente bandido, y tras engañar con una falsa pista a los corchetes, cuidó solícitamente a «Malatesta».


  Éste se enamoró de ella y Lola consintió de buen grado en acompañarle, porque en su fuero interno sintióse atraída por el niño grande que adivinaba en aquel gigante para quien el robo era tan sólo un medio para poder dedicarse por entero y afanosamente a emborronar lienzos y lienzos.


  Poco a poco, ella le indujo a formar cuadrilla, a intentar robos de mayor enjundia, y ahora que sabía que para el madrileño sólo existían en el mundo dos amores: sus pinceles y ella, Lola «Lunares» había decidido aprovechar la agitada situación confusa que reinaba en Madrid y sacar el mayor partido de su asombroso parecido físico con Manuela Cuéllar, la toledana viuda de un gentilhombre, y que vivía muy ajena al hecho de que, ya en una ocasión y reciente el descubrimiento por Lola «Lunares» de su idéntica apariencia física con la toledana, había suplantado su personalidad…


  La voz de «Malatesta» la distrajo de sus pensamientos.


  —Puedes trinar, Lola. Ahora empiezo a pintar tus cabellos.


  —¿Quién irá a llevar al conde ése de Ferblanc el mensaje aconsejándole que reúna pronto los cinco mil doblones?


  —Quizá yo.


  —No debes exponerte inútilmente.


  Pacorro mío. Qué vaya «Pie de Gato». Con mi cerebro y tu fuerza, podemos hacernos ricos pronto y sin, riesgo. ¿Has oído hablar de Manuela Cuéllar?


  —No.


  —Tengo una idea magnífica, grandullón. He estado pensando muchas veces que vivir así no es existencia propia de mí. Siempre metida en una cueva, entre sujetos toscos, sin finura…


  —¿No fué en una corraliza donde te conocí?


  —Pero… ¡si tú me quieres, debes tener para mí más aspiraciones!


  —¿Aspiraciones? Dime cuáles tienes.


  —Deseo ser rica, ir en carroza, ser saludada y temida, tener casa propia. Y todo eso lo obtendremos gracias a Manuela Cuéllar. Escucha…


  CAPÍTULO II


  EL PETIMETRE


  En el recoleto jardín que rodeaba la linda casa, y que a trechos convertíase en parque artificial, donde los surtidores murmuraban su desaliento de sempiterno impulso truncado, Manuela Cuéllar solía recibir cordialmente a sus buenas amistades, a las que reunía en torno a exquisitas meriendas.


  Mientras el chocolate y los pasteles eran saboreados, los invitados dedicábanse al cultivo de la diversión favorita: la tertulia, donde al ingenioso chismorreo y entre bromas y veras, se unía un profundo conocimiento del arte de la conversación.


  Pocos eran, y selectos, los elegidos que tenían franca acogida en los jardines de la rica toledana, la cual hacía gala de una independencia y una campechanía de buen tono, que la granjeaba sinceras amistades.


  Aquella tarde, al terminarse la colación, congregábanse en los bancos de mármol cubiertos de mullidos almohadones, cinco caballeros alrededor de la toledana.


  Uno de los comentarios que propalaban las envidiosas del éxito que entre los hombres obtenía Manuela Cuéllar, era de que éste se debía a la excelente clase del chocolate y los pasteles que en sus meriendas ofrecía, y otro rumor añadía que, siendo una viuda riquísima y «agraciada», nada tenía de extraño que la rondasen numerosos pretendientes.


  De rostro vivaz, iluminado por la picara alegría de unos acariciantes y burlones ojos pardos, Manuela Cuéllar sabíase hacer respetar, porque, pese a su desenvoltura de modales, era honesta a carta cabal…


  De los cinco contertulios, tres eran oficiales. Los otros dos eran, respectivamente: un célebre político y Mariano Torres, el ecijano matador de toros, diestro que gozaba de prestigio en la alta sociedad, por su buena cuna y su nerviosa valentía…


  —Magnífico día ese 23 de marzo de 1808; día que pasará a la historia con todos los honores —aseguró el político.


  —Seguramente lo leerán nuestros nietos con emoción —comentó el capitán Valverde—. Pero, más que día de marzo, ha parecido de junio. Privilegio de Madrid es el abrasarse a veces en febrero, y otras helarse en mayo.


  —El sol ha querido sumarse al regocijo popular —continuó diciendo el político—. Y el nuevo rey, nuestro deseado FernandoVII, ha hecho una entrada triunfal en Madrid entre las entusiastas aclamaciones del pueblo.


  —Lo ocurrente ha sido que uno de los primeros actos de su Ministerio ha sido suprimir el gravoso impuesto que pesaba sobre el consumo de vino. Es muy natural que esta liberalidad haya sido saludada con gran alborozo…


  —Ahora comprendo por qué todos gritaban: «¡Viva el Deseado!» —intervino el «matador»—. Caigo en la cuenta del unánime clamor.


  —El Deseado es Fernando VII, nuestro nuevo rey —aclaró innecesariamente un oficial.


  —Quizá. Pero ¿no cabe la duda que los aplausos al Deseado era el eufemismo con que el pueblo nombraba a grito pelado el Valdepeñas?


  —Vuestra sorna es algo irrespetuosa, maestro —reprochó un oficial.


  —Lo irrespetuoso es que, tras el rey y sin autorización, haya desfilado Murat con sus dragones franceses —replicó el torero ecijano—. Mientras en Madrid permanezca un solo francés, yo no consideraré triunfal el advenimiento al trono de FernandoVII.


  —Dejémosle tiempo al tiempo —dijo Manuela Cuéllar—. Todos nosotros no tenemos ni una pizca de afrancesados, sino todo lo contrario y por esta razón deseo la mayor concordia en estas reuniones, cosa muy fácil de lograr eludiendo las discusiones sobre temas tan indigestos como lo son los arduos problemas de Estado. Hablemos, por ejemplo, de toros. ¿Qué os pareció, maestro, la gallardía de Diego Montes con su desplante a los franceses en plena Plaza Mayor?[1]


  —¡Muchos hombres como Diego Montes se precisan! —replicó el torero.


  —Diego Montes es un bandido, y como a tal le hemos de despreciar —protestó un oficial.


  —Sin embargo, su arrogante genialidad trae cautivadas a las madrileñas —dijo sonriente Manuela Cuéllar.


  —Caprichos de damas sin seso…


  —Pocos debo yo de tener, porque figuraos, amigos míos, que la otra noche tuve un sueño —empezó a explicar Manuela Cuéllar, entornando los ojos reidores—. Me senté en este mismo banco en que ahora estoy, y cerré los ojos. Cuando los abrí, delante de mí estaba Diego Montes, que me habló de lindas divagaciones, en las que citaba mis dos lunares, y llamándome Lola me afirmaba que yo era la novia de un bandido rival suyo. Y ante mis negativas pretendió que yo me burlaba de él. Y, señores… ¡me robó!


  —No tiene perdón quien os robe algo aunque sea en sueños —dijo fervorosamente el torero—. Hasta en las pesadillas que inspira, Diego Montes tiene obligación de ser galante.


  —¿Qué os robó, Nola? —inquirió el capitán Valverde, creyendo, como los demás, que lo que ella relataba era una invención imaginativa.


  Aleteando los párpados, Manuela Cuéllar musitó:


  —Un beso…


  Sonrieron todos, menos el torero, que dijo algo nerviosamente:


  —Siento celos de quien tuvo tal fortuna… aunque sólo fuera en sueños…


  Repicó la campanilla y un viejo lacayo fué a abrir la verja. En el enarenado sendero de la entrada se detuvo el visitante, que fué examinado por los contertulios, mientras el viejo criado tendía en una pequeña bandeja de plata una tarjeta que la toledana leyó en voz alta:


  —«Diego de Ferblanc».


  —El señor conde solicita el honor de ser recibido, señora.


  La viuda jugueteó con la pequeña cartulina de esquinas cortadas en oro, antes de contestar al criado.


  Uno de los oficiales dijo agriamente:


  —Diego de Ferblanc es un petimetre afrancesado, señores. Ha hecho tal profesión de fe en los salones de la casa de sus tíos, los de Alfaro, donde le oí proclamar en voz alta su servil adoración por la «gabachada».


  Manuela Cuéllar se levantó y fué al encuentro del que aguardaba, y que al verla aproximarse quitóse el sombrero gris de copa y los guantes de seda del mismo color.


  En su doble personalidad al servicio de la causa que le había encomendado su padre agonizante, Diego reservaba para su fingido aspecto de «señorito» cortijero y adinerado las mejores galas de la última moda, seleccionadas y cortadas por el más famoso de los sastres de Madrid.


  La levita ceñida, avaloraba el ancho tórax y la esbelta cintura, y la chorrera de encajes blancos con el alto coleto del mismo color, hacía destacar la morena tez y la intensa negrura de sus cabellos rizosos y de sus dominadores ojos que siempre que miraban a una mujer se dulcificaban:


  —Buenas tardes, doña Manuela —habló con su reposada y habitual entonación—. ¿Os puede presentar su vasallaje un admirador más?


  —¡Juy, juy! —rió ella, empleando su favorita exclamación—. ¿Vasallaje y admirador, nada menos? Tenéis la memoria flaca, señor conde.


  —Como corresponde a mi rostro enjuto y curtido —replicó el cordobés seriamente—. No es preciso que os molestéis repitiéndome que os soy antipático…


  —¡Oh, no! —exclamó ella con evidente zumba—. Imponiendo un sacrificio a mi pudor, ya que ciertas sinceridades nos están vedadas a las infelices mujeres, os dije ya en otra ocasión que os considero atrayente y el prototipo del varón guapo.


  —Equivale a que reconozca que vos sois cautivante y fascinadora.


  —No os esforcéis, señor conde. Si os piropeo, no lo hago en solicitud de halagos. Pero dijisteis en la ocasión a que me refiero que por cordobés adorabais la franqueza, y…


  —Os adoro, porque aun cuando pretendéis zaherir, resultáis amable. Tal me ocurrió cuando me confesasteis que por ser yo partidario acérrimo de la amistad y confraternización con Francia os resultaba odioso.


  —¡Juy, juy! Odioso, no… A lo más me inspiráis un leve… desprecio, y perdonad la manera de señalar.


  —Estáis en vuestra casa.


  —¿Y si no estuviera en ella?


  —En el lugar que sea, siempre seréis una mujer y por lo tanto, todo os está permitido. Pero también me queda la libertad paradójica de dejarme dominar por un capricho que procede de mi infancia.


  —Los caprichos infantiles me enternecen… Más, teniendo en cuenta, que os consideraba incapaz de recordar vuestra infancia, porque tenéis la implacable insensibilidad del hombre acostumbrado a dominar y carente de sentimientos bondadosos. Hasta creo que es imposible que vos hayáis podido nunca ser un niño. ¿Puedo saber cuál es el capricho que os atosiga?


  Diego de Ferblanc sonrió, y la blancura de sus dientes destacóse en su bronceado rostro de duros rasgos.


  —Vuestro amable recibimiento y las suaves palabras con las que me gratificáis enardecen mi capricho.


  —Calmad mi ansiedad diciéndome cuál es vuestra debilidad —burlóse ella, abriendo su abanico con el que cubrióse la mitad inferior del semblante.


  Diego miró hacia el lugar donde los cinco visitantes le ojeaban con mal disimulado enojo.


  —Estoy privando de vuestra encantadora compañía a aquellos caballeros que, mentalmente, deben de estar deseándome mil muertes.


  —Pese a vuestros defectos imperdonables, sois muy viril, señor conde. No empleéis, pues, la astucia femenina de negaros a aclarar lo que iniciasteis, para excitar mi curiosidad.


  —Tened en cuenta que soy de pueblo y, aun cuando no me lo proponga, ciertas veces resultan bastas y camperas mis comparaciones. Pero vos os dignaréis excusarme sí me crié entre relinchos y bramidos.


  La toledana dio un leve taconazo de impaciencia.


  —Abreviad, señor cordobés, y no andéis con más rodeos.


  —Cuando en mi cortijo me enseñaban a ensillar los más díscolos potros, hubo, en cierta ocasión, una linda jaquita rebelde que se negaba a concederme su amistad. Vos quizás no entenderéis el lenguaje de los gestos de las jacas. Yo, sí. La jaca a que me refiero era zaina.


  Brillaron peligrosamente los pardos ojos de la toledana.


  —En Madrid, señor cortijero, la palabra «zaina» se aplica a la gente traidora, falsa y que no es merecedora de ser creída.


  —En Córdoba empleamos tal palabra en otro sentido, aplicándolo al color castaño obscuro como… el de vuestros cabellos. Ya en mis quince años estaba arraigada en mí la propensión a intentar vencer las resistencias. Me molestó que la jaca zaina se negase a tomar el azúcar que en la palma de la mano yo le brindaba.


  —Muy interesante. Y vos, ¿qué hicisteis? —preguntó ella, doblando las varillas del abanico, que cerró dispuesta a emplearlo para cruzar la atezada mejilla del cordobés.


  —Era una jaquita tan encantadora, que sólo me inspiraba el afán de que voluntariamente se endulzase con el azúcar que yo le ofrecía. Y pacientemente, en contra de mi costumbre, aguardé hasta el día en que ella aceptó con el azúcar mis caricias.


  —Vulgar vuestra historieta…


  —Falta el final, señora. Cuando ella, al segundo día, me brindaba su amistad, caracoleando al verme… dejé de darle azúcar y nunca más le acaricié.


  Manuela Cuéllar volvió a abrir su abanico, con el que, por varios segundos, se dió aire.


  —Sois un fatuo petimetre —dijo al fin con suave entonación—. ¿Venís hoy con un terrón de azúcar en el bolsillo?


  —Aún es pronto para ello. Pero no deja de conmoverme profundamente el que os hayáis molestado en salirme al encuentro.


  —Era para haceros una advertencia. No me habéis dado… aún, los suficientes motivos para que os niegue la palabra y el saludo. No puedo, por lo tanto, incurrir en la descortesía de no recibiros. Pero tenéis que saber que los caballeros que ahí se sientan, y cuantas amistades tengo, son absolutamente opuestos a todo encomio de las cualidades francesas de las que vos sois paladín. Por tanto, os ruego que os abstengáis delante de ellos de hacer alusiones que trasciendan a afrancesamiento. ¿Está claro?


  —Me agrada vuestra rectitud, señora. Abordáis los temas más ingratos con franqueza. Y ahora que ya hemos hecho confesión de alguno de nuestros mutuos caprichos, ¿me permitís que os llame Nola como lo hacen vuestras amistades?


  —¿Por qué no? El llamaros Diego no me cuesta un excesivo sacrificio. Venid: os presentaré.


  CAPÍTULO III


  UN RETO Y UNA ORDEN


  Los cinco contertulios pusiéronse en pie al acercarse Manuela Cuéllar acompañada de Diego de Ferblanc.


  Secamente, fueron correspondiendo con breves inclinaciones de cabeza al idéntico saludó del cordobés.


  Dos de los oficiales pretextaron que debían acudir a sus cuarteles; el político se fué con ellos y Mariano Torres, tras asestar una significativa mirada a Diego, inclinóse para besar la diestra de Manuela Cuéllar.


  —Como me habéis prometido, mañana os pasaré a recoger, Nola. Los jardines del Retiro se me antojan más deliciosos si los paseo a vuestro lado.


  —No vengáis antes de las doce, maestro —dijo ella sonriendo—. Me fatiga el madrugar.


  Quedaron tan sólo el capitán Valverde y Diego de Ferblanc, y ambos se sentaron al hacerlo ella.


  Sin desconcertarse lo más mínimo, Diego había comprendido que al marcharse los restantes cuatro invitados, manifestaban, así, ostensiblemente su repulsa al aristócrata cordobés cuya fama de afrancesado y soberbio habíase extendido rápidamente por la capital.


  —Tengo entendido, señor conde, que descendéis de familia francesa —dijo el capitán Valverde.


  —Sí. Los Ferblanc son de sangre parisina que entroncó con familia cordobesa.


  —¿Os apetece algún dulce, Diego? —intervino ella.


  —Soy aficionado al dulce, Nola, y brindando por vuestra mano lilial, ha de resultarme ambrosía.


  No pudo reprimir el militar una mueca, que denotó su claro desdén por la fórmula de aceptación almibarada al estilo francés de moda.


  Diego de Ferblanc, comiendo el dulce que acababa de escoger, fijó sus ojos con insolente insistencia en los del militar…


  Manuela Cuéllar conocía el temperamento impetuoso del capitán Valverde, y decidió en su fuero interno no intentar mediar de apaciguadora. Deseaba ver castigada la impertinencia del cortijero cordobés.


  Secóse Diego los dedos en una diminuta servilleta, sin separar la vista de los ojos del oficial que empezó a irritarse visiblemente…


  Manuela Cuéllar, habitualmente bondadosa, sintió ahora que un diablillo le aconsejaba ayudar a propagar el incendio que se anunciaba…


  —Es curioso, señores —sonrió abanicándose—. Hace dos minutos cuando menos que guardamos silencio, y en este lapso de tiempo, han permanecido ajenos a mi presencia.


  —Mil excusas, Nola —dijo apesadumbrado el oficial, apartando disgustado su mirada del rostro de Diego—. Pero… en fin, a solas os aclararé el motivo de mi inconsciente falta de galantería.


  —Podéis hablar delante del conde —acució ella.


  —Si es así, con vuestra venia, Nola, deseo hacerle una pregunta a vuestro invitado —y el capitán miró de nuevo a Diego, que, impasible, terminaba de comer otro pastel—. ¿Puedo indagar por qué me honráis con un detenido examen de mi cara, señor conde?


  —Y yo, a mi vez, ¿puedo indagar las causas por las que no ha mucho sonreísteis con desdén al oírme hablar?


  —La presencia de Nola… —empezó a decir el capitán Valverde— me impide contestar a vuestra pregunta, pero gustosamente os replicaré en mejor ocasión.


  —Me parece notar un cierto encono en vuestras frases, señores —dijo ella riendo—. ¿Os conocíais ya… y existe algo pendiente…?


  —Es la primera vez que veo a este caballero —dijo el oficial—. ¡Y la fe mía que…! Perdón, Nola. Con vuestra venia me retiraré.


  Hizo el militar el ademán de levantarse, pero la toledana se le anticipó.


  —Iré a visitar mi pajarera, señores. Pueden así seguir conversando libremente, sin preocuparse por mí. Regresaré pronto.


  Alejóse ella para quedar oculta tras él seto de tupidas rosaledas en que empezaba el parque, y separando cuidadosamente los tallos, permaneció a la expectativa, distante unos diez pasos del sitio en que se hallaban el capitán Valverde y Diego de Ferblanc.


  Con toda claridad oyó ella la tranquila pronunciación del cordobés.


  —Lo que la presencia de Nola os privaba de decir, señor oficial, puede ya ser dicho.


  —Perfectamente. Si sonreí con desdén, fué porque hubo mucho empalago en la frase con que aceptasteis la invitación. Un empalago muy francés…


  —Puesto que queda contestada mi pregunta, ahora os satisfaré replicando a la vuestra. Si os miré con fijeza, es porque, si bien tolero desdenes en la mujer, no los admito en un hombre.


  Levantóse el capitán Valverde, imitado por Diego.


  —¡Y yo no tolero imposiciones, señor mío! —exclamó el militar.


  —¿A qué imposición os referís?


  —A la de vuestra presencia. Si no estuvierais tan pagado de vos mismo, habríais comprendido que los demás se fueron porque vos no sois grato.


  —Entonces, ¿por qué no imitasteis la discreta actitud de vuestros amigos, dejando la plaza libre?


  —¡Porque la Infantería no entiende de retiradas, señor!


  —Las hay que son muy estratégicas. Además, dos de los que se fueron eran, como vos, oficiales de infantería.


  —Pero tenían un servicio que les reclamaba —y el capitán Valverde acogió encantado el pretexto que se lo presentaba—. ¡Os exijo inmediatamente excusas y una completa rectificación!


  —¿De qué debo excusarme?


  —Habéis insinuado que mis dos compañeros se retiraron prefiriéndolo a cantaros ciertas verdades.


  —Me limité a rebatir vuestro parecer sobre las retiradas. Pero si en ellos hubo ofensa para vuestros compañeros, presentadles a ellos mis excusas.


  —Bien. Las aceptos —dijo desilusionado el capitán—. Y ahora rectificad.


  —No rectifico nunca lo que digo.


  —Entonces, señor mío… —Y el capitán Valverde inesperadamente desenvainó su espadín—… hacedme la merced de leer las palabras grabadas en esta hoja. Me honraréis leyéndolas en voz alta.
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  Diego de Ferblanc deletreó en voz alta la divisa:


  —«No me desenvaines sin razón ni me envaines sin honor». Hermosa frase; pero ¿qué relación tiene con lo que estamos hablando?


  Envainó Valverde cota brusco gesto.


  —No os finjáis ignorante del ritual preliminar de todo reto, señor mío. Al leer la divisa tras haber yo desenvainado, aceptasteis tácitamente el darme cumplida satisfacción en el terreno del honor. Elegid hora.


  —¡Diantres! Sois excesivamente susceptible, capitán. ¿Pretenderéis hacerme creer que me retáis a duelo por unas palabras de más o de menos?


  —No lo pretendo. La verdad es que apenas os vi sentaros con aires de faraón egipcio, decidí quedarme —aclaró Valverde incisivamente—. Mi propósito era aguardar a que despidierais de Nola y buscaros querella en la calle, porque sois un ejemplar de lo que más hondamente aborrezco: el adinerado ocioso que abofetea lacayos, venera todo lo que huele a extranjero y trata por igual a los caballos y a los seres humanos de humilde cuna y condición. Vos y vuestros semejantes sois los responsables de…


  —Ya está bien, caballero. Me aburrís con vuestra oratoria de tribuno que desea congraciarse con la plebe. En lugar de tantas monsergas ¿no se os ha ocurrido preguntarme si sé manejar la espada? Al fin y al cabo, vuestra profesión es pelear y la mía la disfrutar tranquilamente de la vida placentera… cuando no asoman moscones.


  —¡Elegid el arma que prefiráis!


  —Si os mato, tendré que ausentarme de España, porque los duelos no están permitidos.


  —¡No busquéis subterfugios!


  —¡Diantres! Conservad la energía para mejor momento. Si vos me matáis, os impondrán un prolongado arresto en fortaleza.


  —¡Así me degradasen os he de quitar los humos! ¿Qué arma elegís?


  —Gracias a mi educación francesa, recibí buenas lecciones, de esgrima y domino suficientemente el acero largo para calmar por cierto tiempo vuestro ímpetu. Designadme el lugar… y la hora.


  —Mañana estoy de servicio. ¿Os parece bien pasado mañana, al romper el alba, en la Fuente Chica de la Pradera del Corregidor?


  —Larga es la cita, pero descuidad, no faltaré —y sentóse de nuevo Diego de Ferblanc—. Tened en cuenta que acepto vuestro reto porque quiero añadir un cuartel más al escudo con que el comadreo me ha gratificado. Me tildan de afrancesado, lo cual constituye para mí un gran honor; me califican de señorito petulante y de petimetre vanidoso, y también de cruel para con los pobrecitos lacayos y demás ralea de la pocilga hambrienta y desharrapada. Pero, Madrid sabrá pronto también que, por cordobés, tengo otra cualidad más: la de saber aplacar a los impetuosos bravucones, duelistas como vos, en sus propios terrenos.


  El capitán Valverde avanzó un paso crispando los puños, pero con un sobrehumano esfuerzo logró dominarse.


  —Pensaba tan sólo limitarme en el campo a marcar vuestra mejilla con mi acero —murmuró roncamente—, pero he cambiado de idea. Estimo que un ser de vuestra aborrecible mentalidad y de vuestra antipática jactancia, estará mucho mejor mudo para siempre. Pasado mañana a las siete tendré el placer de enviaros al otro mundo.


  El militar chocó las espuelas a la par que bruscamente saludaba, y volviendo la espalda al cordobés, dirigióse hacia el parque…


  Manuela Cuéllar, que había oído toda la conversación, tuvo tiempo de internarse en la pajarera encristalada donde en un gran espacio revoloteaban los variados ejemplares, que la recibieron piando alegremente.


  Lanzó al voleo migas de pan, mientras en sus desnudos hombros se posaban múltiples y diminutas patitas.


  Cuando Valverde repiqueteó en los cristales, ella abandonó la pajarera.


  —Me retiro, Nola. Volveré a visitaros cuando adquiera la certeza de que el conde de Ferblanc no os visita.


  —¿Tanto os aburre la conversación del conde?


  —Hemos charlado ya lo suficiente.


  —¿Sobre qué temas?


  —Variadísimos.


  —Decidme Valverde: ¿qué opinión os habéis formado de Ferblanc?


  —Es un ente de lo más antipático que he conocido.


  —Y…, seguramente, como todos los demás petimetres afrancesados, será también un cobarde, ¿no es así?


  —Quisiera poder afirmarlo, pero, desgraciadamente, no me queda más remedio que reconocer que nada tiene de cobarde.


  —¿En qué os fundáis para asegurarlo con tanta firmeza?


  —En… el golpe de vista instintivo Bien, tengo que irme. ¡Buenas tardes, Nola!


  Acompañó ella al militar hasta la verja, y al regresar y sentarse frente a Diego de Ferblanc, examinó con estupor la bandeja, donde antes se aglomeraban una veintena de pasteles.


  Diego, al sorprender la mirada, aclaró:


  —He hallado un buen pretexto para visitaros de nuevo y a la vez endulzarme el paladar. Os adeudo dos docenas de pasteles.


  —No seáis campero. Los dulces están en mi mesa para los amigos que me visitan.


  —Precisamente por esa misma razón reinsisto. Son para vuestros amigos…, y ¿acaso existe amistad entre nosotros dos?


  —Tenéis razón. Me debéis dos docenas de pasteles. ¿Os abrió el apetito la conversación con Valverde?


  —Posiblemente. El haberle oído frases manidas y conceptos sobadísimos me abre el apetito.


  —¿Qué concepto os ha merecido Valverde?


  —Sólo me esfuerzo en intentar definir a las mujeres.


  La campanilla de la verja repiqueteó, y, cuando le fué franqueada la entrada, un lacayo con la librea de los Alfaro, los tíos de Diego, saludó a Manuela Cuéllar.


  —Con vuestra autorización, señora. Me envía mi amo, que, sabedor de que el señor conde se hallaba aquí, me ha ordenado que le entregue este sobre.


  Diego de Ferblanc cogió el sobre de mano del lacayo.


  —¿Tan urgente era el recado, mocito, que de nuevo tengo el asco de contemplarte?


  —Trajo este sobre personalmente vuestra ama de llaves, señor conde.


  —¿Por qué no vino ella?


  —Quedóse hablando con mi amo, señor conde. ¿Puedo retirarme, señora?


  Asintió Manuela Cuéllar, y el lacayo, dando media vuelta, se disponía a marcharse, cuando Diego de Ferblanc silbó con la misma modulación, repetida brevemente a intervalos, con que se llama imperativamente a un perro.


  El lacayo siguió andando y Diego cesó de silbar, mientras, hondamente extrañada, Manuela Cuéllar le oyó decir:


  —A ti es a quien silbo, mocito. Ven acá.


  A regañadientes obedeció el lacayo.


  —Has nombrado a mi ama de llaves, gañán. Ella te vió clavetear en la puerta de mi casa un cartel. No discutas lo que te afirmo, o te patearé. ¿Quieres repetirme las frases que no firmaste?


  El criado, rojo de vergüenza y cólera, imploró con la mirada a Manuela Cuéllar.


  —¡Diego! ¿No podéis reprender a este hombre en otra ocasión, y no precisamente delante de mí? —preguntó ella, secamente.


  —Ni me rebajo a reprender a este mozo, Nola. Es que deseo que oigáis una graciosa ocurrencia. Habla, mocito. Comprenderás que estoy en casa ajena, y delante de una señora no te voy a dar bastonazos… ¿Qué escribiste en el cartel?


  —El señor conde ha debido, seguramente, de recibir un informe equivocado, porque yo…


  —¡Vete!… Y recuerda que te he silbado como a un can, porque es perro quien, como tú, ladra y no muerde.


  Marchóse el criado, y Manuela Cuéllar se puso en pie.


  —Pudisteis haberme evitado esta enojosa demostración de vuestra complacencia en apabullar a un pobre muchacho…


  —Dejó en mi puerta un cartel que decía: «Perro Ferblanc…, no mereces el nombre de Diego. Ya te ajustará Diego Montes las cuentas por afrancesado».


  Manuela Cuéllar sintió que su indignación desaparecía, siendo substituida por una sincera risita de regocijo.


  —¿Puedo pediros dos favores, Diego?


  —Pedid.


  —La cortesía os exige que me digáis que de antemano accedéis.


  —No quiero correr el riesgo de que me obliguéis a que no os vuelva a visitar.


  —El primer favor que os pido es que no toméis ninguna represalia contra ese lacayo.


  —Concedido. Al fin y al cabo, apalear a un lacayo produce un cansancio que no me recompensa… ¿El segundo favor?


  —Que me permitáis que entregue de mi bolsillo particular a este lacayo una recompensa.


  —Libre sois de repartir vuestro dinero como mejor se os antoje. ¿Le recompensáis porque, amparado en el anónimo, me llamó «perro»?


  —No. Porque dijo una gran verdad al asegurar que no merecíais el nombre de Diego, cuando es nombre que mucho más dignamente que vos lo ostenta el que, tarde o temprano…, si antes no sufrís algún grave tropiezo…, os ajustará las cuentas.


  —Me deleita comprobar lo mucho que os agradaría que el bandido Montes me quitase de en medio. Por eso, tanto más me satisfacerá el defraudar vuestras esperanzas. ¿Me permitís que lea esta misiva, que me aseguran que es tan urgente?


  Rasgó Diego el sobre, y extrajo un gran papel de dibujo doblado en varios pliegues.


  
    «Mi querido hermano Diego:


    »Hemos tenido la desventura de caer en poder de la cuadrilla de “Malatesta”. Pide cinco mil doblones por nuestro rescate, y dice que irá a buscarlos en persona. Siento mucho tener que entorpecer siempre tu labor. Charles sufre la angustia del caballero en situación humillante.


    »Te abraza con todo cariño,


    Milagros de Ferblanc».

  


  Al terminar de leer, una densa lividez aumentaba, por contraste, la negrura de sus ojos, que miraban con fijeza la firma estampada al pie de la carta.


  Debajo de la firma de Milagros aparecían trazos escritos con un fino pincel y pintura bermellón.


  —¿Malas noticias, Diego? —inquirió Manuela.


  —No son agradables, por inesperadas. Quedo a vuestros pies, Nola. No os molestéis en acompañarme.


  En la calle, releyó Diego los trazos pincelados:


  
    «Reúne cinco mil doblones oro. Aguarda mi orden a solas en el “Bodegón de Primorosa”, el viernes, a las diez de la noche».


    «Malatesta,


    mejor llamado Francisco Zorzico».

  


  CAPÍTULO IV


  EL CEREBRO DE «MALATESTA»


  —Seremos ricos gracias a Manuela Cuéllar. Escucha… —Y Lola «Lunares» fué explicándose—: Ahora hay mucho jaleo en Madrid. Andan preocupados con los franceses, y yo he pensado en una trampa que nadie puede descubrir. Verás, gatazo, qué fácil es de entender. Gracias al ardid que he imaginado, podré entrar con toda tranquilidad en los palacios de la gente de rumbo y postín, que me recibirá con gran alegría, y podré vaciar sus cofres sin que nadie sospeche de mí.


  —Tienes mucho cerebro, chinita, pero lo que acabas de trinar no tiene patas ni cabezota. Por más jaleo que digas hay en mi pueblo, no impedirá que cuando los guindillas te echen el ojo encima, al tú andar lejos de mi brazo, te enjaularán. Y lo que colma la medida es tu locura al decir que los de palacio te recibirán con gran alegría.


  —Tú, sigue pintando, Pacorro mío, que yo te ilustraré. Muchas veces me has asegurado que yo era tu cerebro, ¿no?


  —Natural, porque el mío está abollado, pero…


  —Tú, a pintar, gatazo. Como recordarás, te expliqué que Diego Montes me libró de los guindillas…


  —Y que cuando yo le ponga la zarpa encima a Diego Montes lo haré trocitos, porque…


  —¡No seas celoso, Pacorro!… Si Diego Montes me libró, no fué para raptarme. Es porque me confundió con otra. Me confundió con Manuela Cuéllar.


  —Entonces, ya cambia. Dejaré en paz a Diego Montes… Pero ¡zapateta!, ¿cómo zambombas te iba a confundir con otra?


  Y, soltando la paleta y los pinceles, «Malatesta» vino a coger por los hombros a su novia.


  —No me zarandees, Pacorro —sonrió ella—; verás como lo comprendes enseguida. Manuela Cuéllar y yo somos igualitas, exactamente iguales, como si hubiésemos nacido gemelas y de la misma madre. Si ella se vistiese como yo, tú la pintarías creyéndote que ella era yo…, y si yo me visto como ella y vivo unos días en su casa, me confundirán con ella.


  Cuando Lola «Lunares» descubrió su extraordinario parecido con Manuela Cuéllar, decidió explotarlo por su cuenta, sin decir nada al bandido madrileño.


  Pero el fracaso de su primera expedición[2] le hizo comprender que debía aguardar un momento más propicio para explicar el misterioso caso de su semblanza con la rica viuda toledana.


  —¡Anda la bola! —exclamó «Malatesta»—. No te «chunguees», Lola… Tú no tienes hermana gemela.


  —No la tengo. Pero «Zamacuco», que ha leído mucho, me contó que todos nosotros tenemos otra persona que se nos parece exactamente, sin ser de familia, y casi siempre que viven en puntos muy lejanos la una de la otra. A esa persona le llaman «sosias».


  Iba «Malatesta» a repetir la difícil palabra, nueva para él, pero calculó a tiempo el obstáculo de las tres «eses».


  —Continúa, zalamera. No entiendo nada, pero tú eres mi cerebro.


  —Como la suerte ha querido que yo hallara en Madrid a mi «sosias», que se llama Manuela Cuéllar y que es rica y bien relacionada, tú y yo vamos a ser ricos. Tú raptas a Manuela y la traes aquí Yo ocupo el lugar de ella, y así conseguimos una cosa muy necesaria, Pacorro mío: toda lo que obtengamos será para nosotros solos, porque tú vas a abandonar a tu cuadrilla.


  —¿Y por qué? Mis zopencos tienen que vivir.


  —Tú mismo me dijiste que algún día ellos matarán y te achacarán a ti los crímenes… Además, robar y saltear caminos no es cosa que enriquezca. Yo, en cinco o seis días de hacerme pasar por Manuela Cuéllar, «limpiaré» los más ricos cofres de Madrid, y sin peligro alguno. El asunto que tú tienes pendiente es ir a hablar, con el conde ese de Ferblanc, para explicarle cómo debe cerrarse el trato. Ya has mandado la carta de su hermana, y él acudirá al «Bodegón de la Primorosa». Yo iré contigo, y después nos encargaremos del «cambiazo». Yo substituiré por unos días a Manuela Cuéllar.


  —Hay grietas en tu castillo, Lola. Por mucho que te parezcas a la tal Manuela, ¿cómo…?


  —¿Soy o no tu cerebro? Déjame que te explique, testa dura. Cuando yo substituya a Manuela, abriré la boca lo menos posible, y, en cambio, haré correr mucho los dedos. Y los menudos detalles nos los explicará la propia Manuela, de buen grado o a la fuerza.


  —¿Para qué zambullirte en tal zafarrancho?


  —¡Porque quiero ser rica, muy rica!… Nos iremos lejos tú y yo, y viviremos el uno para el otro hasta la muerte.


  —¡Ah, bien! Aceptado tu plan en todo y de cabo a rabo. Tú irás explicándome lo que yo he de hacer…


  CAPÍTULO V


  EL «BODEGÓN DE LA PRIMOROSA»


  En el extremo norte de la Moncloa y en un lugar aislado al que sólo tenía acceso un camino de caballerías, estaba instalado un ventorrillo.


  Hacían en él alto los arrieros que, a lomos de mulas y en reata, traían y llevaban mercancías de provincias a la capital.


  Servían, sin saberlo, de pantalla a la verdadera misión del ventorrillo, que, conocido con el nombre de «Bodegón de la Primorosa» era utilizado como punto de cita por contrabandistas, salteadores de caminos y cuantos ladrones perseguidos deseaban hablar tranquilamente entre ellos en criminales confabulaciones y planeamientos de asaltos y rapiñas.


  El paraje, desierto y rodeado de enmarañado y laberíntico boscaje que conducía a quebraduras y barrancadas, había sido elegido sagazmente por un matrimonio gallego, que, tras largas deliberaciones, empleó sus ahorros en hacer construir el tosco ventorrillo.


  Y no tardaron en verse confirmadas sus esperanzas de fácil lucro, cuando, poco a poco, fueron afluyendo bandidos de toda índole, atraídos por la segura escapatoria que, en caso de peligro, ofrecía la maleza que circundaba el ventorrillo.


  Anselmo, el marido de Primorosa, se ganó la general estima y respeto de todos los maleantes cuando, haciendo de tripas corazón, se atrevió a desafiar, navaja en mano, a un salteador que requebró demasiado audazmente a Primorosa.


  Tras un feroz y sañudo combate, Anselmo logró matar al que había faltado a la ley no escrita que exigía que las novias y esposas de los delincuentes fueran respetadas por los demás.


  Acabó de ganarse la entera confianza de sus «clientes» cuando personalmente apuñaló por la espalda a dos arrieros que, entrando en sospechas y creyéndose no oídos, manifestaron su intención, de ir a denunciar a las autoridades que aquel mísero ventorrillo era, en realidad, una guarida de criminales.


  El matrimonio se acostaba al amanecer, y siempre, antes de deslizarse entre sábanas, contaba amorosamente el contenido de los repletos sacos que ocultaban en un ingenioso y secreto escondrijo construido pacientemente por el prudente y desconfiado gallego.


  La absurda generosidad de los bandidos encopetados les compensaba de las comidas y del vino que fiaban a otros menos afortunados.


  El viernes, 24 de marzo de 1808, a las diez menos cuarto de la noche, era una hora temprana para posibles merodeos de cuadrilleros y tardía para caminantes y arrieros.


  Primorosa, guapa y de lozanos colores, dedicábase tras el mostrador a ir rellenando botijos con el áspero vino preferido por los asiduos, cuando, al oír, lejano pero aproximándose cada vez más, el rumor de unos cascos de caballo, limitóse a pronunciar el nombre de su marido.


  Anselmo, jayán de rechoncho busto macizo y largos brazos nervudos, acudió procedente de la sala vecina, donde estaba instalada la cocina, un hogar y muchas mesas.


  —Un caballo viene hacia aquí —dijo ella.


  —Le oigo.


  El gallego colocóse también tras el mostrador, al lado de su esposa, que siguió llenando botijos, mientras él acercaba un afilado cuchillo y un corto trabuco de ancha boca al alcance de sus manos.


  Quien se acercara al mostrador, no podía ver las dos armas…


  El caballo hizo alto ante la puerta y por espacio de unos segundos se oyó el roce de unas riendas al ser atadas al hierro del abrevadero exterior.


  Diego de Ferblanc, vistiendo un impecable traje de montar cubierto por una amplia hopalanda, penetró en el bodegón.


  —Buenas noches —saludó secamente—. ¿Es éste el «Bodegón de la Primorosa»?


  —Yo soy la Primorosa, y Anselmo es mi marido —replicó ella, señalando al que a su lado examinaba con desconfianza al recién llegado.


  La diestra del gallego rodeaba la culata del corto trabuco de mortal disparo estruendoso, con el que tan fácilmente se destrozaba un cráneo o sé acribillaba un pecho.


  Diego de Ferblanc fué a sentarse en un banco de madera cercano al mostrador, al que daba frente.


  —Estoy citado a las diez, aquí, con un llamado Francisco Zorzico y apodado «Malatesta». Sin duda alguna sabréis de quién se trata.


  El gallego encogióse evasivamente de hombros, soltando la culata del trabuco. Si aquel petimetre era un espía, tiempo quedaba hasta las diez para comprobarlo. Si «Malatesta» acudía, no atronaría la sala el disparo de la mortífera arma…


  —Viene aquí bastante gente, señor —dijo Primorosa—. Y no les conocemos por el nombre. Tanto puede ser que conozcamos al que os citó, señor. Como que no lo conozcamos. ¿Verdad, Anselmo?


  —El señor se hará cargo de que por el bodegón vienen y van arrieros y caminantes…


  —Me hago cargo —atajó Diego—. ¿Qué tienes para cenar, tabernero?


  —Cocina muy buena, señor, y muy sincera. Pero para vuestro paladar…


  —No sabes cuál es mi paladar. Te pregunté qué tienes para cenar.


  —Hay cocido, tripa con cebolla y pollo al ajo…


  Diego arrojó encima de la mesa que le separaba del mostrador varias monedas de oro.


  —Cuando venga «Malatesta» lo que coma y beba lo cobras de aquí. El resto de lo que sobre, es por lo que yo ni beberé ni comeré.


  Acercóse prestamente el gallego, relucientes los ojos.


  —Gracias, generoso señor.


  Retiróse a la sala vecina, mientras Primorosa se dedicaba a alinear platos de gruesa loza en un rimero…


  Pocos minutos habían transcurrido desde la llegada de Diego, cuando en el umbral se inmovilizó una gigantesca silueta.


  Diego de Ferblanc observó al bandido, que, mirándole fijamente, iba doblando entre el índice y el pulgar un «veintén» de oro.


  Al quedar doblada la moneda entre los gruesos y velludos dedos del coloso, describió un arcó, para ir a caer tamborileando sobre la mesita tras la que se sentaba Diego.


  —Tú eres «Malatesta», ¿no es así? —dijo Diego, sin moverse—. Como estás viendo, he acudido a tu cita.


  El madrileño avanzó con pasos amortiguados por sus alpargatas. Se adosó al mostrador, dando la espalda a Primorosa, y murmuró:


  —Vete con tu marido, Primorosa. Llamaré cuando haga falta.


  Ella desapareció sin rechistar en el cuarto anexo cerrando la puerta de comunicación.


  Francisco Zorzico con el pie atrajo hacia sí un banquillo, que crujió al sentarse el bandido frente al cordobés.


  —¿Te he dado cita yo? —preguntó «Malatesta».
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  —Ahí tienes la prueba —y Diego desdobló el mensaje, mostrando los trazos de pintura bermellón que se destacaban en el blanco papel de dibujo—. Yo soy el conde de Ferblanc.


  El gigante, tras echar una rápida ojeada, miró de nuevo al cordobés, que, introducía la carta en el bolsillo de su amplio abrigó.


  —¿Traes la «pastizara», conde?


  —No me lo indicaste. Tan sólo me ordeñaste que acudiera, después de reunir cinco mil doblones. Tengo el dinero reunido, y aquí estoy.


  —Cerremos el trato con limpieza —dijo el madrileño, repitiendo las instrucciones de su «cerebro»—. Yo tengo palabra y a ella no falto. Una vez que cobre, para nada quiero a tu par de tórtolos. Quedarán libres.


  —Yo te traeré el dinero, «Malatesta». Pero si piensas después pedirme más y no librar a mi hermana, mejor prefiero que ya me lo pidas desde ahora.


  —Dije cinco mil, y en cinco mil quedo apalabrado.


  —¿Dónde tengo que entregarte el dinero?


  «Malatesta» señaló la mesa.


  —Aquí te espero. Con tu caballo puedes ir y venir de la capital en cuatro horas. No trampees, porqué mi «cerebro» dice que, si vienes con guindillas, nunca volverás a ver a tu hermana.


  —Comprende que me sobra el dinero, y, en cambio, sólo tengo una hermana, y sólo una vida tiene.


  —Delatar, a los gallegos equivaldría a que yo te matase, conde. Ellos me tienen miedo, porque han visto mi moneda de contraseña. Tengo fama de no perdonar traiciones.


  Iba a levantarse Diego cuando resonó un grito femenino, y «Malatesta», como un muelle distendido, rebotó en tres zancadas hasta la puerta, desapareciendo al exterior su ágil mole.


  Lola «Lunares», oculta tras el establo, gritó:


  —¡Se llevan el caballo del «pagano»!


  «Malatesta» internóse corriendo hacia el punto que le señalaba Lola «Lunares».


  El cuatrero quiso prevenir la agresión que se avecinaba soltando las riendas para coger su navaja…


  Una zarpa, que se le antojó de oso, rodeó prietamente el cuello del cuatrero, mientras con la zurda asía «Malatesta» las riendas del caballo que se encabritaba.


  —Zopenco —gruñó el madrileño—. Es caballo que pertenece a uno que trata negocios conmigo.


  —¡«Ma… la… tes… ta»! —pronunció entre estertores el cuatrero, al sentirse atraído hacia adelante.


  —¡No repitas tal tontería, zopenco! —dijo el madrileño, casi cariñosamente.


  Su frente se proyectó contra la del que manoteaba levantado en vilo por la garganta. Lo soltó al restallar con hueca sonoridad las dos frentes, y, mientras el ladrón caía al suelo inerte, «Malatesta» echó a andar, tirando del caballo por las riendas.


  Desde el umbral del bodegón hizo un ademán hacia Diego de Ferblanc, que continuaba sentado.


  —Ven acá, conde. Un bobo listo e imprudente pretendía llevarse tu caballo. Monta y cumple lo pactado, como yo cumpliré cuando me traigas el dinero. Aguardo aquí.


  Diego de Ferblanc ensilló y a todo galope desapareció por el sendero abajo hacia la capital.


  Y sólo entonces vino Lola «Lunares» a colgarse del brazo de su novio.


  —Estuviste muy bien, grandullón —aprobó ella, mientras entraban en el ventorrillo—. Hubiese preferido hablar yo, pero a lo mejor ese conde conoce a Manuela, y no debe verme la carita.


  —Tengo «gazuza». ¡Anselmo! ¡Pitanza!


  Acudió presuroso el gallego portando una cazuela donde dos pollos se bañaban en una espesa salsa moteada de ajos crudos.


  —Coloca en el establo la linterna de veda —ordenó Francisco Zorzico—. Hasta que no termine mi negocio en tu venta no ha de entrar nadie. Yo pago la pérdida.


  —Inmediatamente, mi generoso pintor.


  En lo alto del establo quedó parpadeando una linterna rojiza anunciando a los que frecuentaban el «Bodegón de la Primorosa» que se abstuvieran, mientras no se apagase la linterna, de rondar los alrededores.


  La señal convenida era obedecida ciegamente, porque tenía dos significados: o la presencia de fuerzas del ejército, o la de un delincuente con categoría de ladrón famoso, que necesitaba aislamiento para resolver algún asunto donde la discreción era imprescindible.


  Cuando «Malatesta» hubo cenado, Lola «Lunares» señaló primero el umbral que daba al exterior y después la sala vecina.


  —Refresca el airecillo, gatazo. Y ahí dentro, en cambio hay un buen fuego. Vamos allá, y podrás entretenerte tomando apuntes al carbón de Anselmo.


  —¡Cierto! Buen tipo el gallego para un cuadro que titularé «El pájaro rapaz».


  —Tú, Primorosa, vigila.


  —Pupila y berrido —añadió «Malatesta»—, si hay novedad.


  Entró la pareja en una sala dónde, junto al fuego, Anselmo asaba anchas rodajas de carne pinchada en una larga y delgada rama de pino.


  Primorosa recogió los platos vacíos dejados por «Malatesta». Volvió por unos instantes las espaldas a la puerta.


  Una sombra de rostro cubierto por rojo pañuelo penetró andando sobre la punta de los pies hasta detenerse tras ella.


  Y a la vez que una mano se aplicaba contra los labios de la gallega, un cañón de pistola se apoyó en la sien femenina.


  Diego Montes, con tenue susurro, advirtió:


  —¡Plomo… si gritas!


  Apartó Diego Montes la mano que mantenía contra los labios de Primorosa, y agitó el cañón de la pistola, indicándole el mostrador.


  Ella entró, seguida por Diego, que examinó rápidamente el estrecho espacio.


  Recogió el trabuco y el largo cuchillo afilado, y, sin perder de, vista a la mujer, que tras el mostrador le vigilaba cautelosamente, Diego Montes fué retrocediendo hasta sentarse, en forma que su pistola apuntaba a Primorosa y a la vez amenazaba la puerta cerrada que comunicaba con la otra sala.


  CAPÍTULO VI


  LOS AMOTINADOS


  Milagros de Ferblanc, maniatada estrechamente por las muñecas a las de su marido Charles Durdent, parpadeó, despertando del breve sueño en que la había sumido el cansancio físico.


  La pequeña gruta, bien iluminada por un velón, rezumaba humedad, procedente de la cercana laguna que se extendía bajo el rocoso suelo.


  Charles Durdent, contra cuyos hombros se había reclinado la durmiente, volvió el rostro, y su apolíneo perfil trabó contacto con la mejilla de Milagros.


  —Buenos días, cariño. ¿Descansaste? Excúsame si mis Espaldas no tienen la blandura requerida para un caso como éste.


  —Soy una egoísta, Charles. Debí comprender que estuviste incómodo soportándome, y sin atreverte a respirar por temor a despertarme.


  —No fué tanto. Acompasé mi respiración a la tuya… Mientras dormías, he meditado que, aparte de la humillación que experimento al no haberte sabido defender…


  —¡No digas eso, Charles!… —protestó ella, con vehemencia—. Padecí intensamente viéndote pelear contra tantos…


  —Y me alegra el haber malherido a tres. Lo que sí es cierto, es que pediré escolta cuando prosigamos nuestro viaje a Francia. No lo tomes a mal, pero las carreteras españolas nada tienen de seguras.


  —También en Francia hay salteadores de caminos…, y más crueles, porque queman las plantas de los pies de sus prisioneros.


  —No te acalores, cariño. No se trata de discutir en qué nación hay más bandidos, sino de reconocer que fui imprudente al no procurarme una escolta para la carroza que tu hermano nos cedió. Me preocupa la idea de que sea tu hermano quien se vea obligado a pagar rescate por mí. Es una humillación que tardaré en olvidar.


  —No debes ser tan orgulloso, Charles.


  —No es orgullo. Es una triste sensación de inutilidad la que me amarga.


  Milagros de Ferblanc cerró los labios de su marido con un beso.


  —Por lo mucho que te quiero, Charles, si te atormentas me haces sufrir. ¿No dices que naciste para procurar mi felicidad y, con ello, la tuya? Cuéntame cosas amenas. Narraciones de los países por los que has viajado…


  Charles Durdent, conde de Var, obedeció, y, mejilla contra mejilla, él fué recordando tiempos pasados, mientras ella le escuchaba.


  * * *


  «Pie de Gato», el hombre de confianza de «Malatesta», contempló con aprobación como «Zumba» iba destrozando con rabiosos navajazos todos los lienzos que celosamente, y al igual que el avaro amontona monedas, amontonaba Francisco Zorzico en su gruta personal.


  Presenciaban la escena en silencio los otros cinco cuadrilleros.


  Cuando el suelo quedó materialmente tapizado de desgarrados jirones, el propio «Pie de Gato» rompió todos los pinceles y pisoteó furiosamente los cazos que contenían las líquidas pinturas.


  —¡Que rabie cuando vuelva! —exclamó «Zumba», con rencorosa y vengativa expresión—. ¿Pintor él? ¿De qué?… Si…


  —Ahora, a callar —atajó «Pie de Gato»—. Los compañeros tienen que saber por qué he decidido declarar traidor a «Malatesta».


  «Zampón» y «Zamacuco» abrieron la boca en el colmo del estupor. Otro de los cuadrilleros, el llamado «Panza», colocadas las dos manos sobre el voluminoso abdomen, escupió para aclararse la garganta.


  —Me cuesta sudores creer que «Malatesta» sea un traidor.


  —Yo tampoco lo hubiese creído —manifestó «Pie de Gato»—. Pero «Zumba» y yo hemos oído con claridad la conversación en la que «Malatesta» y su novia nos estaban traicionando.


  Los que escuchaban fueron manifestando su sorpresa y furor con imprecaciones de todos los matices…


  «Pie de Gato» apaciguó los ánimos con enérgicos ademanes y voces destempladas.


  Hecho el silencio, el ex lugarteniente de «Malatesta» señaló a «Zumba» con el pulgar, y prosiguió diciendo:


  —Éste y yo íbamos a beber un trago, cuando me di cuenta de que se me había desatado una alpargata. Me agaché y éste se detuvo. Oímos la voz de Lola, que le decía a «Malatesta» que no repartiese el oro del rescate de los prisioneros con nosotros, y que huirían lejos.


  —¡Ella le tiene embaucado!


  —¡Tramposo!


  —¡Hay que esperarles y despellejarlos!


  —¡No seáis estúpidos!… —rugió «Pie de Gato»—. Para todo habrá tiempo; pero primero es el negocio, ¿no? «Zumba» y yo estamos los dos de acuerdo en que, habida cuenta que fuimos nosotros los que apresamos a los dos prisioneros, muy nuestro es el rescate. ¡Y al tramposo traidor de «Malatesta» démosle trampa!


  —¡Eso es!


  —Pero si seguimos en la gruta… —empezó uno a decir, vacilante.


  —Nos iremos, llevándonos a los dos prisioneros —explicó «Pie de Gato»—, los que guardaremos en otro lugar que yo me sé. Yo negociaré con el conde de Ferblanc. ¿Pidió cinco mil doblones de oro «Malatesta»? Pues nosotros vamos a pedir el doble.


  —¿No será mucho? —insinuó «Zamacuco».


  —Esos condes tienen el dinero por arrobas. ¡Si hasta comen en platos de oro y con tenedores de lo mismo!


  —Pero el peligro está en que los dos prisioneros darán nuestras señas —manifestó «Zampón».


  —Las darían si les dejásemos vivos, ¡estúpido! —Gruñó «Pie de Gato»—. Cuando tengamos el precio del rescate, pues… negocio redondo. Dinero, y dos que callarán porque les mataremos. ¿Está o no está bien pensado?


  Asintieron todos con gran entusiasmo.


  —¡Pues, manos a la obra! —Determinó «Pie de Gato»—. Yo me las entenderé con todo. Para empezar, amarradme al prisionero en forma muy segura. Es fuerte y no quiero sorpresas. Los cargáis en la calesa donde los cazamos.


  Charles Durdent, al ver entrar a cuatro de los cuadrilleros, interrumpió las narraciones con las que intentaba olvidar su actual situación, humillante para quien, como él, había sido uno de los más brillantes oficiales del ejército napoleónico.


  Los recién llegados portaban largas cuerdas, con las que fueron rodeando los tobillos, piernas y brazos del oficial, manteniéndoselos estrechamente inmovilizados contra el cuerpo.


  Quitaron entonces la cuerda que unía las muñecas de ambos esposos, entre tres de ellos, como quien carga un saco, auparon encima de sus hombros al francés.


  Milagros, sólidamente atados los brazos, obedeció a la orden del bandido, que, tirando de la cuerda, la obligó a seguir los pasos de los demás.


  Atravesaron los múltiples giros en que se desenroscaba la gran cueva, basta llegar a un paraje en el que, cercana la laguna, aguardaba la calesa con el escudo de los Ferblanc.


  Charles Durdent y ella quedaron, más que sentados, echados en el asiento posterior. «Pies de Gato» sentóse frente a ellos.


  Se organizó la comitiva, montando en el pescante «Zumba», y a lomos de los dos caballos cabalgaron «Zanca» y «Zángano».


  En su propio caballo montaron «Panza» y «Zamacuco», que se colocaron a ambos lados de la calesa.


  Y «Zampón» avanzó al trote para ir explorando el camino por el que se dirigían hacia el escondrijo donde «Pie de Gato» había decidido encerrar a los dos prisioneros.


  La calesa emprendió el camino, rodeada por los cuadrilleros, que, con los trabucos dispuestos, lanzaron, como grito de arranque, el nombre de «Pie de Gato», reconociendo con ello al antiguo lugarteniente de «Malatesta» como jefe de la cuadrilla.


  CAPÍTULO VII


  LOS DOS DIEGOS


  Primorosa continuaba acechando la ocasión en que poder dar la alarma. Diego Montes había hecho su aparición tan silenciosamente, que la siempre precavida gallega había sido sorprendida sin tiempo para avisar a los que en la otra sala confiaban en su vigilancia.


  Sin embargo, empezaba a tranquilizarse. El atuendo campero, el calañés y el rostro cubierto por pañuelo, fueron llevando a su ánimo la esperanzadora quietud de que el misterioso visitante que así vestía era un miembro más de la «cofradía»…


  Por lo cual dió a su rostro una expresión de complicidad, al indicar con ademanes que quería acercarse a Diego Montes. Éste asintió con la cabeza.


  Junto a él se inclinó la ventera, mostrando con ostensible ademán sus dos manos desnudas y cruzadas ante el rostro de Diego, en señal de manifiesta buena voluntad.


  —Estás en terreno amigo, enmascarado —bisbiseó a su oído.


  —Soy Diego Montes, y estoy acosado. No fío de nadie… —murmuró Diego, velada y opaca la voz al pronunciar las palabras mordiendo el pañuelo.


  —Aquí siempre hallarás refugio, Diego Montes. Anselmo ha leído tus proezas en los edictos. ¿Puedo ver tu caballo?


  Asintió Diego Montes, y, poniéndose en pie, acompañó a la gallega, quien, en el umbral, contempló los cascos del caballo alazán rodeados de trapos que habían silenciado sus pasos.


  Y en la grupa marcada al hierro se dibujaba una cabeza de toro…


  Cuando Diego de Ferblanc abandonó el ventorrillo, llegó galopando hasta el lugar donde ocultaba sus dos caballos y su ropaje campero. Estaba dispuesto a pagar el rescate pedido por «Malatesta»; pero, conocedor de la mala fe de la mayoría de los bandidos, y temiendo por la vida de su hermana, aun cuando pagase cuantos rescates le exigieran, había decidido, bajo la personalidad de Diego Montes, entrar en contacto con el bandido madrileño y averiguar donde tenía su guarida.


  La gallega gritó desde el umbral:


  —¡Anselmo!


  Apoyó Diego el cañón de su pistola en el talle de Primorosa, quedando tras ella y oculto por la pared exterior.


  —Recuerda que no fío de nadie —murmuró.


  Ella sonrió conciliadora sin el menor temor, como queriendo tranquilizar al famoso bandido, cuya cabeza estaba a precio.


  Anselmo abrió la puerta de comunicación y avanzó hacia su esposa.


  —¿Qué ocurre?


  —Ha venido Diego Montes… No fía de mí —explicó ella.


  —¡Diego Montes!… —exclamó Anselmo—. ¿Por qué le dejaste marchar, mujer? Nos convenía su amistad…


  Apartóse Primorosa, y Diego Montes, pistola en mano, pero elevado el cañón a la altura de su sien, contempló por unos instantes al gallego.


  —Amistad no la doy, tabernero, pero acepto albergarme de vez en cuando aquí, si puedo confiar en vosotros dos.


  —De confianza somos para todos los que huyen de la justicia, Diego Montes —dijo Anselmo calurosamente—. A mi casa acuden todos…


  Con el cañón de la pistola Diego Montes señaló la sala, cuya puerta estaba entreabierta:


  —¿Quién hay ahí dentro?


  Una moneda de oro, doblada, vino a caer rodando a los pies de Diego. En la puerta, colgada de su brazo, Lola «Lunares», apareció «Malatesta».


  —No hay trampa, Diego Montes —saludó el madrileño—. No hay corchetes a la redonda.


  —Si tú estás aquí, es qué los venteros son de confianza —dijo Diego Montes, avanzando, pero siempre en la diestra su pistola.


  —Tan de confianza como tú y yo. Montes —replicó el madrileño—. Puedes enfundar tu trueno y descubrir tu rostro. Estás entre amigos.


  —Nadie es amigo de nadie, «Malatesta» —replicó Diego, sentándose adosado a la pared—. Pero a veces nos podemos ayudar los unos a los otros. ¿No es así, toledana?


  Lola «Lunares» rió alegremente…


  —Porqué a ella diste cuerda libre cuando la llevaban presa los corchetes, no te reprocho el que delante de mí guardes tu rostro cubierto. Pero te repito que puedes guardar el trueno. No hay enemigos. Tú y yo pertenecemos a la misma clase, Montes.


  Diego introdujo su pistola entre la faja y la camisa. La presencia de la que él suponía Manuela Cuéllar hacía renacer de nuevo en él su intriga.


  —¿Qué quieres beber, Montes? —ofreció el madrileño, sentándose frente a Diego. A sus espaldas, en pie, apoyadas las dos manos en los anchos hombros de «Malatesta», quedó Lola…


  —Demos por hecho el brindis, «Malatesta». No bebo nunca de noche, porque basta con la obscuridad del paisaje.


  —¿Por qué llamaste toledana a mi novia?… —preguntó «Malatesta», extrañado.


  La mano de Lola «Lunares» se crispó en señal de advertencia, y fué ella la que habló con rapidez:


  —Id a la cocina, gallegos. Y cerrad la puerta. No tenéis por qué escuchar lo que aquí se habla.


  Obedecieron los dos esposos, y, cuando la puerta se cerró, prosiguió. Lola hablando:


  —Porque Diego Montes sabe que yo soy Manuela Cuéllar.


  —Sin embargo, a mí me acusan de haber puesto en libertad a Lola «Lunares» —dijo despaciosamente Diego—. Y, además, no ha mucho, por una noche de luna, negaste rotundamente ser la novia de «Malatesta».


  De nuevo la mano femenina se crispó alrededor del hombro de «Malatesta», que iba a levantarse…


  —Me comprenderás pronto, Diego Montes —dijo ella, con picaresca luz en sus reidores ojos—. Abundan tanto los petimetres ridículos, y es tan aburrida mi vida de día, que por eso, entrada la noche, vivo emociones al lado de mi gatazo.


  —Estamos en la época en que, ante el afeminamiento de los cortesanos, los toreros, militares y bandidos… —empezó a decir Diego.


  —… atraen rabiosamente a las damas caprichosas y linajudas —remachó «Malatesta», que por fin había recordado que el motivo por el que Diego Montes había salvado a Lola era por haberla confundido con su «sosias» Manuela Cuéllar.


  —Pero de día, y hasta que no llega la noche, soy y sigo siendo la respetable viuda Manuela Cuéllar.


  —Pudiste explicarme eso mismo cuando te visité. Yo no soy un petimetre. Preferiste burlarte de mí…, y no me gusta. ¿Qué opinas, «Malatesta»? Si ella es como nosotros, ¿por qué se burló de mí?


  —No lo tomes a pecho —rió el gigante—. Lola es aficionada a reírse, pero no hay maldad…


  —¿Lola?


  —Sí —intervino rápidamente Lola—. Algunas noches hubo peligró en nuestro vagabundeo, y «Malatesta» decidió, para no comprometer mi buen nombre de Manuela, llamarme siempre Lola; y por mis lunares, su cuadrilla me conoce por Lola «Lunares», y así es como me llaman también los corchetes.


  —Lo que no acabo de entender es la razón por la cual no acudieron a tu casa los corchetes que en la aldea de Bálago quedaron en la duda de si eras o no Manuela Cuéllar…


  —Tengo altas influencias en el Ministerio —dijo ella, riendo.


  —No me sirven. En cambio, quizá tú, «Malatesta», ya que el azar nos ha reunido, podrás servirme.


  —Dispón. Tú evitaste que metieran a Lola en la jaula. ¿Qué te hace falta? ¿Dinero? ¿Armas?


  —Hombres… Quiero formar cuadrilla, y, mientras, necesito un escondrijo seguro.


  —Ven a mi gruta, y allí…


  —No —intervino Lola—. No puede ser.


  Diego Montes cogió la moneda doblada que en la mesa había dejado «Malatesta» cuando su primera entrevista con Diego de Ferblanc.


  —Hablaba a «Malatesta», caprichosa burguesa. ¿Por qué eres tú quien responde por él?


  —No te piques. Ella es mi «cerebro». Piensa por mí. Yo me limito a actuar.


  —Mi grandullón y yo tenemos entre manos un gran asunto, Diego Montes, que nos ha de producir mucho dinero.


  —¿Además de emociones nocturnas buscas dinero? ¿No eres ya riquísima, distinguida viuda?


  —Es para ayudar a «Malatesta». Al menos por espacio de una semana no te podemos ofrecer refugio. Después, hasta si quieres te cederemos la gruta de «Malatesta» y su cuadrilla. Pacorro ha decidido abandonar Madrid, y quizá yo me vaya con él.


  —Quiero vivir para el arte —dijo ingenuamente el bandido—. Con ella y mi inspiración, me basta para tener felicidad.


  —Dentro de una semana ya habré hallado yo cuadrilla y escondrijo.


  —No te ofendas, Montes. Yo, por mí, te llevaría conmigo cuando nos vayamos de aquí. Estamos esperando a un conde que me ha de dar moneda por su hermana, a la que mis hombres apresaron.


  —Peligroso asunto los rescates, «Malatesta».


  —No. El conde me pareció un tipo de los que juegan limpio. Debe de querer mucho a la hermana, porque no regateó. Y tengo ya ganas de que la pareja de tórtolos reemprenda el viaje de bodas. Resultan pesados diciéndose tantas ternezas.


  —¿Son dos?


  —Él es un jabato. Volcó patas arriba a tres de mis hombres. Por eso he pedido una buena cantidad. Después, allá ellos por el camino de Francia.


  Levantóse Diego Montes, aquietado el espíritu de Diego de Ferblanc. Si «Malatesta» hubiera tenido intención de matar a sus rescates después de haber conseguido por ellos el precio fijado, lo habría confesado a quien juzgaba que, como él, era un bandido.


  —Os dejo. Tendréis que estar a solas para limpiar a vuestro conde.


  Levantóse «Malatesta», tendiendo su ancha diestra.


  —¿Amigos?


  Diego Montes no estrechó la mano ofrecida.


  —Tan sólo conocidos, «Malatesta». No tengo ni quiero amigos. Hasta la vista o hasta nunca.


  Diego fué retrocediendo andando de espaldas hacia la puerta. Poco después estaba lejos, entre la maleza, y, quitando los trapos que rodeaban los cascos del caballo, emprendió a todo galope el camino hacia donde verificaba sus rápidas transformaciones.


  En la venta, «Malatesta» rezongó:


  —¡Qué desconfiado anda el Montes! Le debió de herir tu negativa a darle acogida en la gruta.


  —No podíamos, gatazo. Barajamos ahora grandes intereses, y si Diego Montes es desconfiado, también lo soy yo. Podía desear venir con nosotros para luego levantar el vuelo con el dinero que nosotros nos ganemos.


  —Tu cerebro tiene grutas negras, Lola… —reprochó el bandido—. Ves maldad donde no la hay.


  —Tú eres un pedazo de alcornoque, Pacorro mío. No entiendes más que de luchar como un león y pintar como un gran artista.


  El último elogio esponjó de satisfacción al madrileño.


  —Después de que el conde haya soltado la moneda, iremos a visitar a doña Manuela Cuéllar. Tengo ya prisa por ver qué tal me sienta estar viviendo como una gran señora.


  * * *


  Cuando Anselmo manifestó que eran las cinco de la madrugada, «Malatesta» empezó a impacientarse seriamente.


  —¿Nos dará gato por liebre el conde ese? Hace ya más de media hora que debería estar aquí.


  —Tengo miedo, Pacorro. ¿Y si ha ido a avisar a los corchetes?


  —No lo habrá hecho, porque quiere a su hermana. ¡Vaya! ¿No oyes?


  «Malatesta» levantóse y entró en la sala vecina, donde aguardó a que desmontase el jinete que acababa de detenerse ante la puerta del ventorrillo.


  Diego de Ferblanc colocó encima de la mesa una talega que tintineó con agradable sonido.


  —Cuenta, «Malatesta».


  El bandido entreabrió la boca del saco, hundió las manos, revolviendo hasta colocar las monedas de abajo en lo alto. Sopesó el saco y lo volvió a cerrar.


  —Todo es oro y no tienes ojos de hombre que engañe estúpidamente. Has cumplido y cumpliré.


  —¿Cómo sabré que mi hermana y su esposo están ya libres?


  —Te basta con mi palabra, conde. Pero a ella le diré que, para calmar tu impaciencia, te escriba.


  —Forzada bajo la amenaza de un arma, podría, escribirme que está libre.


  «Malatesta» soltó el saco, y sus dos zarpas asieron por las solapas de su amplio abrigo al aristócrata cordobés.


  —¿Tengo yo cara de criminal, conde del diablo? Ladrón, no lo discuto. Pero ladrón famoso, porque no perdono traiciones ni las hago. Conque, vete y no me calientes los cascos, o te tumbo de un testarazo.


  Una leve sonrisa distendió el semblante de Diego de Ferblanc al quitarle las velludas manos de las solapas.


  —Me voy tranquilo, «Malatesta». Tampoco tus ojos son de hombre que engañé estúpidamente… ¡Adiós!


  CAPÍTULO VIII


  EL DUELO


  Carmela Fuentes, la «flor de la serranía», estaba, muy contenta en su nuevo empleo de ama de llaves, porque le permitía estar cerca de su amor secreto.


  La única tortura para ella la constituían las ausencias nocturnas del hombre que sabía que era el perseguido Diego Montes…


  Pese a las sucesivas recriminaciones de Diego, la cordobesa había manifestado que si ella permanecía despierta durante las ausencias de él, no tenía por que encamarse.


  Y, sentada en un sillón cercano a la puerta, aguardaba anhelante la peculiar llamada con la que anunciaba su llegada el conde de Ferblanc.


  Nada le había dicho él del percance ocurrido a Milagros, porqué queriendo de cariño fraternal a la hija del difunto Antonio Fuentes, sabía que la nerviosa Carmela sufriría hondamente temiendo por la suerte de Milagros.


  Dormitó cansada, pero saltó en pie, sin conciencia del tiempo transcurrido, cuando oyó repicar la campanilla. Atravesó más que corriendo, volando, el pequeño jardín y abrió la verja…


  —A la paz del Señor, preciosa —saludó el cordobés—. Repetidas veces te tengo dicho que de noche se duerme.


  —¡Eso es! De noche, se duerme —dijo ella, yendo tras él, hasta que le vio sentarse en su habitual sillón.


  —Y he dormido.


  —¿Vestida como estás? Arrugarás tus percales…


  —¿A qué hora debo despertarte, Diego?


  —A ninguna, porque no voy a la cama. Tengo una cita a las siete, y son ya las seis y media.


  —Esas damas que madrugan tanto, no te convienen, Diego —dijo ella con sonrisa en el rostro, pero pena en el alma, como siempre que aludía a las «buenas fortunas» del cordobés.


  —Prepara café y galletas en abundancia, Carmela. Espero la visita, dentro de unos instantes, de dos señores oficiales.


  A las siete menos veinte, Carmela fué a abrir, introduciendo a dos capitanes de infantería, quienes saludaron cortésmente a Diego.


  —Cuando dispongáis, señor conde —invitó el capitán Segovia.


  —Si les apetece; caballeros, y no se sienten deshonrados tomando un poco de café con un rival de ideas…


  El otro oficial, el capitán Rosales, arqueó una ceja con cierta sorna.


  —No hay rivalidad, señor conde, a la hora de tomar café. Disponemos aún de diez minutos libres, porque en otros diez nuestros caballos nos dejarán en el lugar señalado.


  El propio Diego ofreció las tacitas humeantes, y la bandeja con galletas que acababa de traer Carmela.


  —Entona el temple y entibia los miembros —comentó el capitán Segovia, apurando a sorbos golosos el café—. Me complacería que siempre que he servido de testigo me hubiesen invitado a un café tan excelente.


  —Aceptamos encantados la invitación que nos hizo Valverde de ser vuestro testigo, señor conde, porque, si mal no recordáis, estábamos presentes cuando fuisteis a visitar a Nola Cuéllar.


  —Lo recuerdo. Pero ¿qué relación guarda una cosa con la otra?


  El capitán Segovia depositó la tácita vacía encima de la mesa.


  —Cuándo Valverde os envió una tarjeta manifestándoos que nosotros dos nos ofrecíamos para ser vuestros testigos, señor conde, nos había ya explicado uno de los motivos por los que había decidido cruzar su espada con la vuestra.


  —Recuerdo exactamente cuántos motivos de amena discusión tuvimos el capitán Valverde y yo.


  Rosales miró su reloj.


  —Son ya las siete menos diez, caballeros. Podremos continuar charlando por el camino.


  Poco después, a caballo los dos oficiales cedieron el centro a Diego, y emprendieron el camino al paso…


  —¿Estáis muy versado en los reglamentos del duelo, señor conde?


  —No. Nunca me he batido en duelo con espada.


  —Entonces, os aconsejo que, si queréis tener alguna, probabilidad con Valverde, empleéis la pistola. Nos lo dijo él mismo, porque no le gustaría embrocharos torpemente.


  —Dije que desconocía los reglamentos, y que nunca me había batido en duelo a espada. Pero desde mis trece años hasta mis diecisiete monsieur Chantecler se alojó en mi cortijo…


  —¿Chantecler? —exclamó, sorprendido el capitán Segovia—. ¿El afamado maestro de armas parisino?


  —El mismo. Me enseñó los secretos de la equitación de salón en los descansos de su enseñanza de los secretos de la esgrima de espada.


  —Habíamos olvidado por un momento, señor conde, que erais muy partidario de las enseñanzas francesas —dijo Rosales, con ironía—. Lo celebramos, porque así no vais en plan de víctima al campo de honor. Y se nos quita un gran peso de encima al saber que sois muy capaz de defenderos.


  —Aprendí a defenderme desde el día en que solté el biberón.


  —Para afrancesado, tenéis a instantes réplicas muy de español.


  —Entre mis antepasados hay zíngaros… y piratas, señor oficial.


  —¡Curiosa mezcla! —ironizó Segovia.


  —Detonante y explosiva —añadió Rosales.


  Diego detuvo su caballo, mirando alternativamente a ambos oficiales.


  —Si buscáis pretextos para querella, yo no la deseo. Me basta con enfrentadme con el capitán Valverde.


  —Entonces, debemos considerar que os retractáis de cuanto dijisteis referente a una supuesta retirada al llegar vos al domicilio de Nola Cuéllar.


  —Lo dicho, siempre queda dicho, señores. Pero ¡diantres!, ¿sois mis testigos, o pensáis formar un terceto con el capitán Valverde?


  —Los primeros ofendidos fuimos nosotros; por tanto, hemos decidido con Valverde que echemos a suertes quién de los tres se enfrentará primero con vos.


  —De donde resulta —dijo secamente el cordobés— que los tres deseáis que me coja el toro.


  Dió suelta a las riendas y con dos taconazos obligó a su caballo a emprender un corto galope, que fué aumentando a medida que se acercaba al paraje de la Pradera del Corregidor.


  La explanada de la Fuente Chica servía habitualmente de escenario acogedor para meriendas, donde el jolgorio reinaba y las parejas podían extraviarse por entre la maleza que, en tupido anillo, rodeaba la alfombra de verde hierba, en cuyo centró brotaba el manantial de sabrosa agua.


  En las grises livideces del amanecer destacábanse como centinelas erguidos los altos álamos que en círculo formaban otro anillo que parecía tener por misión resguardar el recinto de la Fuente Chica de toda mirada indiscreta.


  El capitán Valverde aguardaba, junto a la fuente, conversando de temas varios con un individuo de negros vestidos, cuyo maletín denotaba al cirujano.


  Diego de Ferblanc desmontó y vino a saludar a su próximo adversario, quien se cuadró cortésmente, presentando al médico.


  —Algo fresca la madrugada, ¿no os parece, señor conde?


  —Supongo que no tardará en caldearse, capitán Valverde.


  Los otros dos oficiales se aproximaron, y Segovia, inclinándose, recogió un estuche largo y voluminoso de donde sobresalían las guardas de cuatro espadas.


  Rosales se arrodilló para entreabrir una caja aplanada, en la que relucieron los grabados de cuatro pistolas de largo cañón.


  —La habitual costumbre de los duelos, señor conde —explicó Valverde—, es que el ofendido elige las armas, y generalmente, si sólo se busca un desagravio sin consecuencias funestas, se elige la espada a primera sangre, es decir, a la primera herida, aunque sea únicamente un rasguño. En caso contrario, se acostumbra elegir primero la pistola, y si las dos fallan o no hieren de gravedad, se continúa a espada hasta que quede inutilizado uno de los dos adversarios.


  —Muy instructivo… —dijo Diego, mientras se quitaba el abrigo, doblándolo y colocándolo encima de la hierba, junto a su sombrero de copa.


  —¿Qué procedimiento elegís? —inquirió Valverde, mientras desabrochaba su pelliza.


  —El que me permita ir a dormir lo más pronta posible.


  —Recuerda, Valverde, que tenemos que sortear —advirtió Rosales.


  —Yo creo que a mí, como más antiguo, me corresponde ser el primero —dijo Segovia quitándose la pelliza.


  —Aquí no hay antigüedad que valga —rechazó Valverde—. Yo fui quien retó al señor conde.


  —Pero la causa originaria de vuestra discusión fué una alusión ofensiva que el señor conde hizo de nosotros dos.


  —Brotó después de que nos dirigiésemos frases molestas mutuamente —protesto Valverde. Y quitóse la guerrera.


  —No consentiremos que…


  —¡Diantres! —dijo Diego, sin levantar su habitual tono de voz—. Resultáis infantiles, señores. Tranquilizad vuestros espíritus combativos. Os afirmo que para los tres habrá ocasión de lucir sus habilidades. Mi primera cita fué con el capitán Valverde… Por lo tanto, cuando queráis, capitán Valverde.


  —¿Pistola y espada, o espada tan sólo?


  —Vos mismo. Yo tengo prisa por ir a dormir. Ya os lo dije antes, y considero eminentemente absurdo todo este preliminar, así como el duelo concertado.


  El médico, en cumplimiento de su deber de pasivo espectador, intervino con ánimo de conciliar a los adversarios:


  —Puesto que el señor conde no desea…


  —¡Vos a vuestra misión, querido amigo! —protestó Segovia—. Mide el terreno, Rosales.


  Los dos capitanes dirigiéronse al centro de la pradera, y, colocándose ambos de espalda a espalda, anduvieron diez pasos cada uno…


  Mientras, el capitán Valverde ofreció a Diego la caja de pistolas abierta.


  Diego cogió una de las bruñidas armas.


  —Estamos aún a tiempo, capitán. Yo no os deseo ningún mal, pero el plomo es plomo, y si tengo que apretar el gatillo no lo haré con la misma indiferencia con que hablo.


  —Os queda un medio para no tener que batiros conmigo bastará con que públicamente, y espacio de tres días en cualquier sitio donde me encontréis, declaréis en voz alta que os equivocasteis cuando vinisteis a Madrid, porque en la capital no hay sitio para los afrancesados.


  —En voz alta no digo más que aquello que se me antoja… No lo que me dictan. ¿En qué hombro os dolerá menos el pistoletazo?


  —Jactancias no os faltan, señor conde.


  —Hubiese sido un buen fanfarrón, ¿verdad?


  —Presumís de herirme. ¿Acaso yo soy manco?


  —No…, todavía no.


  Valverde dió un taconazo en la hierba.


  —¡Sois exasperante, amigo! Por suerte, pronto va a terminar vuestra soberbia.


  Valverde dirigióse al lugar donde aguardaba el capitán Segovia… Diego reemplazó a Rosales, y ambos capitanes se alejaron…


  El militar, en mangas de camisa, y Diego de Ferblanc enfundado en su ceñida levita gris, avanzaron lentamente hasta quedar el uno frente al otro.


  Dió vuelta Valverde y sus espaldas se adosaron a las de su contrincante, mientras decía:


  —Cuando resuene la palmada de los testigos, dad media vuelta y disparad.


  Separáronse las espaldas, y los dos hombres empezaron a andar en direcciones opuestas…


  Repentinamente sonaron, con estridentes y metálicas agudeces, varios clarines. Un escuadrón de caballería, a cuyo frente iba un comandante, entró en la pradera…


  El comandante hizo avanzar impetuosamente a su caballo, tras dar una seca orden, a la que obedecieron sus seguidores, deteniendo sus monturas.


  —¡Señores…! Consideraos desde este momento bajo arresto.


  Valverde arrojó su pistola al suelo con rabioso ademán, mirando a Diego de Ferblanc con colérica y desdeñosa expresión. Los otros dos capitanes le imitaron en su ojeada al cordobés…


  El comandante de caballería descabalgó.


  —Les conmino, señores, a que inmediatamente se reintegren a sus respectivos cuarteles, donde permanecerán hasta nuevo aviso.


  Valverde vistió su guerrera y su pelliza. Acercóse a Diego de Ferblanc, que, indiferente, contemplaba los caballos del escuadrón…


  —¡Buena treta! —murmuró en voz baja Valverde—. Pero os aseguro que de nada os valdrá. No habéis conseguido más que un aplazamiento. Ahora más que nunca es cuando deseo verme pronto ante vos y mataros.


  —¡Capitán Valverde! —exclamó el comandante de caballería—. Id con vuestros dos compañeros a ensillar los caballos. Os sigo.


  Los tres capitanes fueron a montar, idénticos los rostros en colérica expresión.


  El comandante de caballería acercóse a Diego de Ferblanc.


  —Os aconsejó, señor conde de Ferblanc, que en lo futuro no discutáis con ningún oficial.


  —Trataré de cumplir. Pero a mi vez os aconsejo que aconsejéis a vuestros oficiales que no discutan conmigo.


  —¿No sabíais que el duelo está prohibido severamente?


  —Yo no soy militar, señor.


  —Bien… Sois levemente sarcástico, señor conde. Dad gracias a que recibí un aviso a tiempo y he podido impedir este duelo.


  —Privadamente os suplicaría un favor.


  —A vuestra disposición.


  —Os doy mi palabra de honor de que en nada soy responsable del aviso. No quiero que infrinjáis vuestro deber, manifestando a los tres capitanes que yo he sido tan sorprendido como ellos por vuestra interrupción. Ellos son libres de creerse lo que quieran, pero ante vos me interesa hacer constar que no recurro a «marrajerías» de esta índole. Cuando voy a un sitio, voy ateniéndome a todas sus consecuencias.


  —Os creo, señor conde —y el comandante sonrió—. Pero… en parte sois responsable de haber defraudado a los señores capitanes.


  —¿Yo?


  —Hiriendo la sensibilidad femenina de ciertos corazones… Recibí aviso de una mujer. Ésa es la causa que aquí ésta con gran enojo de los tres señores oficiales.


  —¿Se llama…?


  —Cito el pecado, no la pecadora, señor conde. Quedo a vuestra disposición. Buenos días.


  Alejóse el comandante, y poco después el escuadrón, a cuyo frente iban los tres oficiales, se puso en marcha.


  Diego, fruncido el entrecejo, dirigióse hacia su caballo…


  CAPÍTULO IX


  EL TORERO ENAMORADO


  Manuela Cuéllar dormía apaciblemente a las seis y media de la madrugada del sábado, 25 de marzo de 1808.


  Por la entreabierta ventana de su alcoba, instalada en el piso alto, penetraba el frescor del amanecer, y, en sueños, Manuela Cuéllar arropóse gustosamente bajo la suavidad de las sábanas cubiertas por el blando edredón.


  Sus cabellos castaños desparramábanse en el hoyo de la gran almohada de tonalidad azulada… Su respiración oíase acompasada y rítmica.


  La ventana terminó de abrirse sigilosamente y un corpachón gigantesco avanzó, andando sin ruido, amortiguado el paso por las alpargatas.


  Y, delante de la durmiente, «Malatesta», pistola en mano, quedóse boquiabierto. Irreprimiblemente tuvo que volver el rostro para cerciorarse de que en la terraza que acababan de escalar se encontraba Lola «Lunares».


  Por lo tanto, la que dormía… no podía ser ella. Y, sin embargo, lo era, en un asombroso parecido físico, que se le antojó milagroso al bandido madrileño.


  Bajo la levita del bandido abultaba enormemente el saco que llevaba cuidadosamente atado a su cinto por una correa que rodeaba su ancho hombro.


  Lo palpó puerilmente y el contacto del oro recientemente entregado por Diego de Ferblanc le convenció, sin ningún género de dudas, de que no estaba soñando.


  Adelantó la poderosa zarpa izquierda y, con una insospechada delicadeza, en vez de aplicar directamente su mano, fué el propio embozo de las sábanas el que, empujado por el puño del bandido, inmovilizóse prietamente encima de los labios de la durmiente.


  Manuela Cuéllar abrió los ojos sobresaltada… Los mismos ojos que Lola «Lunares»…


  —¡Hola! No tengas miedo. Ningún daño te haré mientras no grites. «Zoy» «Malatesta».


  Lola «Lunares» entró en la alcoba y, febrilmente, con varias cordezuelas que extrajo de los amplios bolsillos del bandido, fué atando los desnudos brazos de la toledana, y después sus tobillos…


  —¡Amordázala, gatazo!


  En los ojos de Manuela Cuéllar se leía la más profunda sorpresa mientras parecía que no podía apartarlos del semblante de Lola «Lunares», como si su «sosias» la fascinara…


  Y le resultó fácil al madrileño desgarrar el embozo de la sábana y con ella improvisar una sólida mordaza, que quedó anudada tras los largos cabellos sedosos.


  Lola «Lunares» fué abriendo las dos puertas más próximas a ella, que comunicaban, respectivamente con un cuarto tocador y un ropero profusamente invadido de vestidos.


  Examinó las paredes del cuarto tocador, acolchadas con mullidos paneles de crin recubierta por tela azul…


  —¡Carga con ella, Pacorro! —ordenó—. La conservaremos encerrada aquí dentro, mientras tú vas repartir el oro entre tus zopencos. Y cuando yo ya sepa muchas cosas que ésta me va a explicar, vendrás a la medianoche para llevártela a la gruta.


  Francisco Zorzico levantó en vilo a la amordazada, y sin comentarios la depositó en un diván del tocador.


  Luego, palmoteo sobre la mejilla de Lola «Lunares».


  —Hasta la medianoche, chinita. No hagas daño a tu… copia, porque me parecía que te haces daño tú misma.


  El madrileño, desapareció por la terraza, y con simiesca agilidad descendió hasta el jardín, para saltar poco después la tapia.


  En el cuarto tocador, las dos mujeres se miraban fijamente. Una tenue sonrisa iba dibujándose en los labios de Lola «Lunares»…


  * * *


  Mariano Torres, el matador ecijano, tenía en los desvaídos ojos claros una luz de animada alegría cuando, a las once de la mañana del sábado, franqueó la verja que le abrió el viejo lacayo.


  —No sé si la señora estará levantada, señor. Es hora temprana para la señora.


  —No te preocupes, Adrián. Tu señora me citó para las once. Hoy es un gran día para mí. Toma, para que compres bombones a tus nietos.


  Adrián, emocionado ante la esplendidez de la dádiva, quedóse sin habla. Grande debía de ser la alegría del torero, cuando su habitual generosidad rayaba esta mañana en la prodigalidad más fabulosa.


  —Aguardaré en el parque, Adrián. Di a tu señora tan sólo que, si la impaciencia me consume desde ayer por la tarde y pasado la noche en vela, bien puedo seguir agonizando de impaciencia hasta que ella venga a aquietar mi anhelo.


  Adrián, celoso del cumplimiento de su deber, fué murmurando mentalmente la complicada frase que acababa de oír, para no alterarla, y mientras cansinamente subía las escaleras semejaba un hombre que rezase.


  Tras golpear en la puerta de la alcoba de su dueña, penetró.


  —Buenos días, señora —dijo, algo extrañado de verla ya levantada—. El señor Mariano Torres está en el parque, y me ordena os diga que, si la impaciencia le consume desde ayer por la tarde y ha pasado la noche en vela, sigue ahora agonizando de impaciencia hasta que vayáis a aquietar su anhelo. ¿Desayunaréis en vuestra habitación, señora, o deseáis que os lo lleve al parque?


  —Aquí mismo. Corre, Adrián, que tengo prisa. Y deja el desayuno encima de la mesita, mientras yo voy al tocador a retocarme.


  Lola «Lunares», a la que hubo salido el viejo lacayo, abrió la puerta del tocador, se miró complacida al espejo, que reprodujo su elegante apariencia, vestida con galas pertenecientes a la mujer tendida y atada en el diván.


  —Atiende, gemela. Si intentas darme gato por liebre te cortará el cuello mi novio. No quieras engañarme.


  Manuela Cuéllar denegó con la cabeza, mientras Lola bajaba su mordaza.


  —Gritar aquí no te servirá. Este cuarto es magnífico con sus acolchados… Nadie te oiría.


  —No pienso gritar. Casi te diría que te admiro, por tu desfachatez y porque al verte veo que yo soy agradable a la vista.


  —Gracias por el cumplido mutuo, gemela. Ya me has contado tus costumbres más o menos, y lo que en tu casa ocurre. Pero ahora hay abajo un tal Mariano Torres, que ha endilgado una sarta de cosas raras a tu viejo lacayo Adrián. ¿Quién es ese Mariano Torres?


  —Un torero ecijano muy famoso.


  —¡Olé! —rió Lola—. ¡Con lo que me gustan los toreros! ¿Y por qué agonizar de impaciencia y qué anheló es el que debemos aquietarle?


  —Es un buen muchacho, valiente, cortés y fabulosamente rico por su familia. Me hace la corte y quiere casarse conmigo. Ayer tarde, en el Retiro, insistió en que le diera una respuesta, porque tiene que partir pasado mañana hacia el ruedo sevillano.


  —¡Ojito, gemela! Si me engañas y yo ahora digo estupideces a tu enamorado torero, despídete de la vida. Mi novio te rebanará el lindo cuello.


  —¡Juy, juy, que miedo! —rió la toledana—. Si me explicases lo que pretendes… quizás, yo misma te ayudaría, con tal de verme pronto en otra postura menos incómoda.


  —Sabes tomarte las cosas con calma, gemela.


  —¡Qué remedio queda! Pasados los primeros miedos y sudores, me he ido ya consolando viendo tan sólo el aspecto cómico de tu suplantación.


  —Mejor que así sea —y Lola «Lunares» volvió a colocar en su sitio la mordaza.


  Salió, cerrando cuidadosamente la puerta del cuarto tocador, cuya llave se guardó en el bolsillo. Desayunó con fruición, y mientras se dirigía al parque, examinaba detenidamente al individuo, que, al verla aproximarse, se puso en pie.


  Mariano Torres inclinó su esbelta figura, depositando un ardiente beso la diestra de la novia de «Malatesta».


  Sentóse ella en silencio en el banco de mármol recubierto de lujosos almohadones. El torero hizo lo mismo a su lado…


  —Estoy más nervioso que el día en que por vez primera salté a un ruedo, Nola… Me miras burlona… y tengo miedo de ti. Tengo miedo de que des una respuesta negativa.


  —¿Miedo, todo un diestro valiente?


  —Jugarse la vida ante un toro, Nola, es cosa de hombres. Pero enamorarse y no ser correspondido, es una dolorosa herida que no creo pueda soportar mi corazón.


  —Muchas son las mujeres bonitas de Madrid que por ti suspiran, Mariano. Yo no me creo tan fascinante como para ocupar por mucho tiempo tu corazón. Los andaluces tenéis renombre de apasionados, pero también de veleidosos.


  —¡No digas tal cosa! —susurró él, cogiendo una de las manos de Lola «Lunares»—. Esta noche, en mi desvelo, llegué hasta la última indignidad. Deseaba que tú, en vez de ser una mujer de cuantiosa fortuna, fueses una manola humilde.


  —¿Y si lo hubiese sido?…


  —Entonces… habría colocado mi fortuna a tus pies.


  —¿Crees, entonces, que la manola hubiese rendido su corazón a la atracción de tu oro?…


  —La hubiese brindado cuanto poseo: Cortijos, grandes extensiones de pastos donde campean cientos de toros, fincas en la tierra salmantina, donde bravos caballos alegran los prados, caseríos en la tierra vascongada, donde la labor es continúa… Mi palacio de Sevilla…


  —¿Por qué con tanta fortuna expones tu vida ante las astas?


  —Por capricho de gloria… Pero al casarme con la mujer que me ha enamorado, dejaría los ruedos, y viajaríamos, Nola. Tierras del extranjero, donde las puertas de las más distinguidas mansiones se abrirían de par en par para recibir a la esposa de Mariano Torres… Seríamos felices… Nada te faltaría nunca…


  El ecijano prosiguió exponiendo sus promesas, escuchadas ahora con un principio de interés por la fingida Manuela Cuéllar…


  —… no seas cruel, Nola —fué inflamándose el torero—. ¡Dame pronto tu respuesta! ¡Que sepa si he de buscar la muerte en el ruedo, o he de vivir un paraíso a tu vera!


  —Las grandes decisiones deben meditarse, Mariano.


  —¡No quiero salir de aquí sin…!


  Lola supo erguir la cabeza con gesto de reina ofendida… El torero enamorado sonrió tristemente:


  —¡Perdóname, Nola!… No te ofenda mi impaciencia…


  Adrián fué a abrir la verja, y el torero palideció al ver quién era el visitante:


  —¡Odioso sujeto! ¡No le recibas, Nola!


  —No puedo ser descortés. El conde de Ferblanc es un caballero muy bien conceptuado en Madrid.


  Levantóse ella, saliendo al encuentro del cordobés. En los reidores ojos había una traviesa luz… Lola «Lunares», además de disfrutar en su teatral deseo de vivir «a lo señora», sentíase próxima a un triunfo insospechado.


  Inclinóse Diego de Ferblanc, pero fingió no ver la mano tendida.


  —Buenos días, Nola. ¿Podría hablaros unos instantes a solas?


  —Seguro… Pero antes dejadme que despida a mi visita.


  Quedó Diego donde estaba, viendo alejarse a la que no podía desenmascarar, porque era Diego Montes quien suponía que Manuela Cuéllar nocturnamente vivía, una doble existencia como novia de «Malatesta».


  Y aunque tenía ciertas sospechas de que existía un extraño misterio en el desdoblamiento de la personalidad de la toledana, bien lejos estaba de suponer que Lola «Lunares» y Manuela Cuéllar fuesen dos personas distintas.


  Mariano Torres quedó apaciguado con la promesa que le hizo Lola, con graciosa animación, de que viniese a comer con ella, y que durante el transcurso de la comida, ella le daría una respuesta.


  El torero, al pasar delante de Diego, le miró con tan airada expresión, que la propia Lola consideró que, en su cometido de dama distinguida, debía evitar un choque, dada la actitud con la que Diego de Ferblanc, repiqueteando con el puño de su bastón en leves toques contra su coleto, miraba insolentemente en adecuada réplica al enamorado torero.


  Atrajo hacia sí el brazo de Mariano Torres, obligándole a dirigirse a la puerta.


  —Os creí amigos…


  —¿Amigo yo de ese afrancesado impertinente? En fin, a las ocho estaré de nuevo aquí, Nola… ¡Y no juegues más conmigo!… Siento celos de cuanto te rodea…


  —Hasta luego, «mataor» —dijo ella con desgarrada expresión.


  Diego de Ferblanc, impasible el semblante, siguió a Lola «Lunares» hasta el banco recientemente abandonado por el ecijano.


  —Una noche soñasteis con un bandolero, Nola… ¿Habéis decidido ahora vivir realidades con un torero? Hay también por Madrid hombres de rompe y rasga, y navaja rápida, que os producirían realidades… Cada día me afianzo más en la idea de que sois excesivamente caprichosa. Pero hay un capricho que no estoy dispuesto a toleraros, y excusadme si soy algo duro en mi lenguaje.


  —Cierto que habláis con tono al que no estoy acostumbrada.


  —Anteayer tarde dijisteis que ibais a la pajarera, mientras yo conversaba con el capitán Valverde. Sin embargo, pude ver entre las rosaledas vuestro vestido. Escuchasteis toda la conversación. No os lo eché en cara entonces. Hoy sí, porque habéis cometido un acto que atenta contra mi hombría.


  —No os entiendo.


  —¿Por qué, si deseabais amparar la preciosa existencia del capitán Valverde, no acudisteis a otro recurso?


  —Sigo sin entender ni palabra de cuanto me decís.


  —No finjáis más, Nola. Vos habéis sido quien avisó al comandante de caballería que esta mañana, a las siete, interrumpió el duelo, y arrestando a los capitanes, dió lugar a que pueda correr por Madrid la voz de que el afrancesado Ferblanc ampara su piel escudándose tras las faldas de una dama caprichosa.


  —¡Salid! —exclamó ella, pensando que ésa sería la actitud de Manuela Cuéllar.


  —Como gustéis… Pero espero que me daréis la satisfacción de una aclaración que alegrará mucho al capitán Valverde y aquietará mi susceptibilidad. Él se sentirá emocionado al saber que temisteis por su vida, y yo quedaré exento de la acusación de cobardía. ¿Cuento con este favor a cambio de los dos que os concedí?


  —Lo pensaré, conde de Ferblanc. No me gusta obedecer órdenes.


  —Excusadme. A mí tampoco me gusta ser juguete de una dama caprichosa. Sé que en el fondo sois sensata, y comprenderéis que me asiste la razón. ¡Buenos días, Nola!


  CAPÍTULO X


  UN JUEZ DE SÍ MISMO


  Camino de la laguna, Francisco Zorzico detuvo unos instantes su caballo, de cuya silla se instaló más confortablemente.


  El amanecer teñía de sonrosadas luces los bosques que conducían al solitario monte en el que las cuevas naturales, que siglos y siglos habían formado por erosión en las laderas, servían de cobijo a la cuadrilla de «Malatesta».


  Para el aficionado a pintor, el espectáculo conmovía sus obtusas fibras íntimas, y aunque no lo supiera expresar en el lienzo, saboreaba el multicolor juego de cambiantes matices que el sol naciente difuminaba por el panorama.


  Pero el contacto de la voluminosa bolsa donde el oro tintineaba, le devolvió a la realidad del momento presente, y siguió el sendero que, perdiéndose por entre los rastrojos, conducía a la entrada de su gruta.


  Le extrañó no hallar en la rocosa entrada al acostumbrado centinela, y entró a caballo, dispuesto a saludar de un cabezazo al que seguramente se había dormido, con lo que ponía en peligro la vida de los demás, que, confiando en él, podían verse sorprendidos y cazados por la justicia.


  Recorrió las distintas concavidades donde solían alojarse sus cuadrilleros, y fué ya con pasos acelerados cómo entró en la gruta donde tenían que hallarse los dos prisioneros.


  Viéndola vacía, quedóse inmóvil… y su tardo cerebro empezó a hilvanar varias suposiciones, hasta que al fin pegóse un recio manotazo en la frente.


  —¡Está claro! Habrán venido los guindillas… y llevándose ellos a los prisioneros, habrán puesto las alpargatas en polvorosa.


  Incapaz de traición, «Malatesta» no podía concebirla en nadie, y por eso, aquietada su primera sorpresa, decidió esperar las noticias, que sin duda alguna vendría a darle «Pie de Gato» personalmente, o por mediación de algún emisario.


  Hallándose algo fatigado, decidió dormir en su gruta, a la que entró silbando una tonadilla marcial…


  Quebróse bruscamente su silbido, y se tambaleó como un hombre que acaba de recibir un mazazo…


  Respirando afanosamente, adosóse a la roca, mirando con incredulidad el amontonamiento de desgarrados girones que tapizaba el suelo.


  De pronto, con un rugido que resonó estentóreo, se abatió de rodillas, hundiendo las manos entre los pedazos de tela embadurnados de pintura ya reseca…


  Sus recios tropezaron con sus pinceles astillados en añicos, y se mojaron en las vertidas y destrozadas cazoletas…


  —¡Mis obras maestras! —sollozó angustiado—. ¿Quién? ¿Quién ha «zido» el criminal que…?


  Tendióse cuan largo era, hundiendo el rostro entre las rugosas telas destrozadas, y cuando transcurridos varios minutos se levantó, ofrecía un aspecto tragicómico con el rostro tiznado por churretones de la pintura al mezclarse con sus lágrimas.


  Levantó el manchado rostro invocando al abovedado techo húmedo:


  —A nadie he matado… aún. Pero, ¡juro que quien haya hecho esto, criará malvas comido por gusanos!


  Repentinamente sintióse avergonzado al tener que secar de un revés de mano nuevas lágrimas que resbalaban por sus mejillas…


  —¡No «zeas» Boabdil! —Gruño, recordando una «historieta» que le había contado «Zamacuco» y que le había convencido—. Llorar tras la ruina de lo que más quieres, es propio de mujerzuelas…


  Salió al exterior, y fué en dirección a la laguna. Se desnudó y, por espacio de un cuarto de hora, se desfogó nadando vigorosamente todo a lo largo de la laguna.


  Acababa de vestirse, cuando unos gemidos que brotaban de la próxima maleza le alertaron. Aproximóse y apartó con cautela los abrojos de un matorral…


  Reconoció en el que gemía a uno de sus cuadrilleros, el llamado «Garbanzos», que, tendido cara arriba, boqueaba con evidente estertor…


  Arrodillóse «Malatesta» junto al malherido:


  —¿Por qué no te quedaste en la gruta? ¿Te ahuyentaron los: guindillas?


  —Cuando empezó el jaleo, me dejé rodar pendiente abajo, hasta quedar oculto. «Pie de Gato» mató…, mató a los otros dos, antes de marcharse en la calesa… llevándose a los presos.


  «Malatesta» frunció la dura frente, en inútil esfuerzo, por intentar comprender.


  —¿«Pie de Gato»? ¿La calesa? ¡Deliras…, zopenco!… Estás «pringando», y desvarías, pobretón…


  —Me muero, y sé que me voy para el viaje sin alforjas, jefe… Pero aun veo y oigo muy bien… Oí cómo «Pie de Gato» te declaraba traidor, y rebelando a la cuadrilla, entre él y «Zumba»…, navajearon tus pinturas…


  Las dos manos de «Malatesta» fueron encerrarse alrededor del cuello del agonizante, pero, dominándose, preguntó:


  —¿Quiénes fueron los que destrozaron mis obras de arte?


  —El «Zumba» y «Pie de Gato»…


  —¿Y los otros criminales, bandidos, ladrones, hijos de perra no lo impidieron?


  —Se reían…


  —Más me reiré yo cuando los entierre… —dijo despaciosamente y con salvaje entonación el ofendido pintor—. ¿Dónde fueron?


  —No sé… Dijo «Pie de Gato» que él conocía un escondrijo bueno… y que negociaría con Ferblanc pidiéndole el doble… Dame agua, ¿quieres?


  »Malatesta levantó en sus brazos al moribundo y lo llevó hasta la orilla de la laguna, donde lo tendió boca abajo.


  —Bebe cuanto quieras, zopenco…


  El malherido hundió el rostro afanosamente en el frescor del agua, y sólo se oyeron los glotones ruidos con los que sorbía.


  Todo alrededor era silencio, mientras «Malatesta», absorto por vez primera en su vida en hondas meditaciones, reconocía que era posible que entre seres humanos existiera la traición y «el más profundo desconocimiento de la admiración que hasta en los animales producían las obras maestras».


  Maquinalmente se agachó para asir por el cuello al malherido y apartarlo del agua.


  —Reventarás, zopenco, de tanto zampar agua. ¿Viste hacia dónde partieron los criminales amotinados?


  —La calesa escoltada… tomó el atajo del noroeste…


  —Bueno. ¿Te llevo a un matasanos para que te remedie?


  —¿Para… qué? No tengo ya remedio…


  —Tienes razón. Aun te quedan, algunas horas… ¿Qué quieres?


  —Hacia… el noroeste… también por donde fué la calesa y los que te… han traicionado… hay una aldea… ¡Llévame allí!


  —Bueno.


  «Malatesta» cogió de nuevo al agonizante entre sus brazos y, poco después, atravesándolo a lomos de su caballo, montó, dirigiéndose por el atajo del noroeste.


  —Tú, avisa cuando quieras que te desmonte, zopenco.


  —Allá… en la encrucijada de los Robles… déjame… Yo, a rastras, iré a… verla…


  —¿Tu novia?


  —Mi madre… muy vieja… a veces reza por mí…


  —Ve diciendo por dónde llevo al caballo, zopenco. Te dejaré en la puerta de tu casa… ¡que no debiste abandonar, estúpido!


  Un cuarto de hora después, con un brazo descargaba suavemente «Malatesta» al malherido hasta el suelo.


  —Gracias, jefe… ¡Suerte!…


  —Pronto nos veremos, zopenco… ¡Hasta la vista!


  Espoleó el gigante su cabalgadura, alejándose a campo traviesa.


  Durante todo el día recorrió infatigablemente los contornos, preguntando a diestro y siniestro, por el paso de una calesa escoltada por tres hombres a caballo…


  Anochecía, cuando, no habiendo hallado pista alguna, dió vuelta a las riendas de su fatigado caballo, reemprendiendo por trochas y desfiladeros el regreso a Madrid…


  * * *


  Carmela Fuentes acudió a la puerta de hierro del jardín, para manifestar al visitante que el conde da Ferblanc no había regresado aún a cenar.


  —¡Buenas noches, mujer! Tú, ¿quién eres? —demandó en la penumbra y al otro lado de la verja una voz ronca.


  —Soy Carmela, el ama de llaves del señor conde. Y «usté» ¿qué desea?


  Los vivaces ojos de la cordobesa distinguían ya al visitante, cuyas trazas nada tenían de común con los habituales visitantes de la casa.


  —Volveré cuando él esté.


  —Puede darme a mí el encargo —dijo ella con suficiencia—. Soy de toda confianza.


  —Es asunto personal. ¿A qué hora suele regresar? Es tarde ya. Son más de las nueve de la noche.


  —El señor conde no viene nunca a hora fija —dijo ella dignamente.


  —Pues esta noche le convendría venir pronto.


  Iba ella a replicar con cierta acritud que el «señor conde» venía cuando se le antojaba, pero enmudeció, dilatados los ojos por la sorpresa.


  Una mano ancha y velluda acababa de coger por el cuello al visitante, y levantándolo en vilo, desapareció de la verja…


  Oyóse un hueco resonar, y tuvo tiempo Carmela de ver, aferrándose a la reja, cómo un gigante proyectaba, hacia delante la frente con la que chocaba el rostro del que antes hablaba.


  Desmadejado e inerte quedó el agredido, sangrante la boca, mientras el gigante que en forma tan original efectuaba su presentación, conminaba:


  —¡Abre, guapa! Este bandido venía con malas intenciones… Yo tengo que ver a tu conde.


  Maquinalmente abrió ella, y «Malatesta», llevando a rastras con una mano al desvanecido contuso, subió las escaleras hasta penetrar en la casa.


  Allí arrojó al suelo su presa.


  —¡«Zamacuco»! —comentó, y arrodillándose empezó a rebuscar por los bolsillos del cuadrillero, de los que extrajo dos sucios papeles arrugados en múltiples dobleces.


  —Este «Zamacuco» era el escribano de la cuadrilla —explicó a la aturdida ama de llaves.


  Desdobló uno de los papeles, y apoyada una alpargata voluminosa sobre el cuello del tendido «Zamacuco», leyó:


  
    «Conde de Ferblanc:


    »Si quieres recuperar a tu hermana y la calesa, prepara diez mil doblones de oro, que traerás al lugar que “Zamacuco” te señale.


    »Si avisas a alguien, tu hermana morirá.


    »Pie de Gato».

  


  —¡Traidores! —murmuró «Malatesta» con feroz ceño.


  —¡Oiga…! —exclamó Carmela—. Yo quiero saber lo que es todo esto. Luego vendrá el señor conde, y…


  —¡Calla, guapa! Esto es cosa muy ardua para que tú me aturulles trinando.


  Desdobló el otro papel, que releyó varias veces:


  
    «Para entregar a Francisco Zorzico, “Malatesta”:


    »Tú me apodaste “Zamacuco”, porque dijiste que yo era solapado, y que me callaba siempre lo que pensaba, haciendo luego lo que mejor me parecía.


    »Cuando los demás se rebelaron, si yo me hubiera opuesto, me habrían matado. Bien sabía yo que “Pie de Gato” y “Zumba” fingieron haber oído lo que nunca tú pudiste decir porque tú no perdonas traiciones ni las haces.


    »Preferí seguirle la corriente, y tuve mucha pena cuando rompieron tus pinturas, pero no pude evitarlo. En cambio, como “Pie de Gato”’ me considera el más capacitado de la cuadrilla, me nombró su hombre de letras, y me ha encargado que trate como emisario con el conde de Ferblanc.


    »Le daré a éste la carta que estoy escribiendo para que cuando la leas, porque sé que irás a verle, acudas al atajo de los Desmandados.


    »Allí podremos planear lo que mejor te parezca para dar castigo a tus amotinados y recuperar los prisioneros, que valen cinco mil doblones, y ni uno más, porque es el precio que tú mismo fijaste.


    »Siempre te es fiel,


    »Zamacuco».

  


  Carmela Fuentes bizqueó asombrada, cuando vió al gigante apartar su alpargata del cuello del desvanecido, y levantándolo amorosamente, lo depositaba en un sillón, murmurando:


  —Eres un buen mozo, zopenco. Todos no habían de «zer» alimañas…


  —Pero ¡bueno!, yo quiero… —empezó a decir Carmela, irritada.


  —¿Tú quieres a tu conde?


  —Es mi señor y es muy bueno conmigo, casi un hermano.


  —Entonces acaba de trinar Estoy aquí para bien de tu conde. Trae vino y un paño mojado, para despertar a este buen mozo.


  Subyugaba por la viril rectitud que emanaba del gigante, ella obedeció, regresando con un frasco de vino y una servilleta empapada.


  «Malatesta» fué limpiando con el paño los labios sangrantes de «Zamacuco», y después la aplicó en la nuca del contuso bandido, mientras, rompiendo el gollete del frasco contra el brazo del sillón, colocaba entré los labios del cuadrillero el alargado cuello del recipiente.


  —Bebe, «Zamacuco». Es vino de conde.


  Empujada la cabeza hacia atrás por la mano de «Malatesta», el aturdido cuadrillero fué bebiendo, y sus ojos quedaron grandemente abiertos…


  —Debiste avisarme antes que yo te echara la mano encima, zopenco —reprochó «Malatesta».


  —No me diste tiempo, señor Paco. Me apretaste el gaznate, y así no hubo forma de que yo hablase…


  —¡Bueno! Tengo que hablar contigo… Ven.


  Levantóse «Zamacuco», aun algo vacilante. Le ayudo a caminar «Malatesta» cogiéndole por el cuello hasta llevarlo al jardín, cuya verja, franqueó.


  —Vamos a aquel rincón obscuro.


  Carmela, sin haber podido saciar su curiosidad, vió desaparecer las dos siluetas…


  «Malatesta» escuchó atentamente la larga explicación que del motín le hizo «Zamacuco»:


  —… y «Pie de Gato» llevó la calesa a un quebradero abierto en la roca de una cantera abandonada. Pero está difícil el entrar, aunque yo te ayude, señor Paco.


  —¡Entraré, maldita «zea», aunque no «zé» cómo!… Pero antes tengo que hablar con el conde, porque cumplió como hombre, y tengo que darle explicaciones.


  —No se las dés, señor Paco. ¿Es acaso el juez tuyo?


  —No… ¡pero yo «zoy» mi propio juez!


  —¡Ah!… ¡Tienes razón! Conviene que no sufra merma tu fama de hombre que cumple su palabra de honrado bandido.


  —¡Hablas bien, zopenco! Ahora lárgate, que por ahí veo un caballo que me parece el del conde. Aguárdame en el atajo de los Desmandados, que allí iré a reunirme contigo.


  * * *


  Diego de Ferblanc no se puso en guardia cuando, desde la silla de su caballo, apercibió la alta silueta de «Malatesta».


  Pero pestañeó levemente, cuando apercibió un cañón de pistola apuntándole, a la par que un voluminoso saco sostenido por la otra mano del bandido quedaba depositado en el arzón.


  —¡Hola, conde! Tengo que hablarte a solas.


  —¡Hola, «Malatesta»! Curiosa es tu actitud: sostienes una pistola, y me entregas dinero. Eres un bandido original.


  —Te he aguardado en este rincón de penumbra, porque tenía que devolverte tu dinero —y en previsión de cualquier escapatoria, «Malatesta» asió con su mano libre las riendas del caballo—. Mis zopencos han raptado a mis prisioneros, rebelándose. Los tengo que matar… Y te devolveré yo mismo a tu hermana y al franchute, porque en eso empeñé mi palabra.


  Las crispadas mandíbulas de Diego alertaron al bandido:


  —¡Ojito, conde! —murmuró—. No pienses en pelea, porque tu esperanza está en que yo vaya a hacer entrar en razón a mis zopencos. Y cuando les haya barrido, yo mismo, te traeré a tu hermana y al marido. Y… —añadió ingenuamente—, libre eres entonces de darme o no los cinco mil doblones en que ajustamos el trato.


  —De cualquier daño que mi hermana sufra, tú serás el responsable, «Malatesta» —pronunció lentamente Diego—. ¡Cuentas te pediré!


  —Tendrás derecho. Y por esto te he «zaludado» con pistola, para evitar que empleases la tuya, también en tu derecho.


  —¿Por qué has venido a darme explicaciones?


  —Porqué yo no perdono traiciones en los demás, por esto no me perdonaría que me pudiesen creer traidor… aunque «zeas» conde.


  —Otro bandido se habría esfumado con el precio del rescate.


  —Yo «zoy» juez de mí mismo.


  —¡Bien, «Malatesta»! Recuerda lo que te digo: te hago responsable de cualquier dañó que a mi hermana le ocurra. ¿Vas a liberarla?


  —Ahora tengo que hablar con mi novia, porque la podrían hacer objeto de alguna traición, y tengo que avisarla. Pero inmediatamente, iré a hacer entrar en razón a mis zopencos… y no quedará ni uno vivó.


  «Malatesta» soltó bruscamente las riendas, y enfundando su pistola, desapareció corriendo a campo traviesa…


  CAPÍTULO XI


  LA AMBICIOSA Y EL PINTOR ULTRAJADO


  Después de cenar, Lola «Lunares» despidió al entusiasmado Mariano Torres, quien, gozoso, marchóse con el dominante andar del hombre para quien el presente es un triunfal sendero prometedor de próximos y realizados anhelos.


  La novia de «Malatesta» subió a las habitaciones altas, y entrando en la alcoba miróse sonriente en el gran espejo. Se hizo a sí misma varias reverencias, antes de dirigirse al cuarto tocador, llevando una bandeja con pasteles y un frasquito de vino dulce.


  Quitó la mordaza a Manuela Cuéllar…


  —¿Cuánto tiempo he de permanecer así, Lola «Lunares»? —preguntó cansinamente la toledana.


  Ya le había pasado la primera diversión que sucedió al miedo, y encontrábase deprimida por la prolongada reclusión, atada en el reducido cuarto.


  —¡Come, gemela! No quiero que te mueras de inanición, aunque a ratos he pensado que quizás me convendrías muerta.


  Manuela Cuéllar, abierta la boca para recibir en ella el pastel que, sentada a su lado en el diván, le tendió Lola, comió golosamente, con avidez. Apreciaba por vez primera lo delicioso que era comer con apetito…


  —Sí, gemela; he pensado que, muerta tú, pues… viva yo, que sería Manuela Cuéllar para siempre.


  —¿Piensas matarme? —preguntó Manuela, dominando un temblor.


  —¡Colócate en mi lugar, gemela! Imagínate que has nacido quién sabe dónde… Que desde pequeña sólo has recibido golpes y malos tratos… Que nunca te ha dado nadie una muñeca… Que los mendrugos sucios que te comías los ganabas trabajando como una mula: de sol a sol…


  —Las tristezas de tu vida no puedo yo ser quien las pague, Lola.


  —… Imagínate que sólo has oído groserías… —siguió diciendo ella con voz de dominada ira, sin olvidarse de ir tendiendo pasteles a la hambrienta, que comía y la escuchaba con naciente inquietud—: Que por todo cariño has hallado calor de bestia, con las que dormías por las noches de frío, revolcándote en la paja ensuciada por ovejas…


  —¡Penosa ha debido de ser tu existencia, pero yo…!


  —Pero tú no entiendes de eso. Para ti la vida siempre ha sido benigna. Cuanto has querido, has teñido. Manteles, comida fina, cama blanda… y todo el mundo admirándote. Vistiendo galas, y en todas partes recibiendo reverencias. ¡Ahora me toca a mí!


  —Escucha, Lola: Yo soy rica… Pídeme el dinero que quieras, y puedes librarme de ataduras. Yo nada diré…


  —No me fió de ti ni de nadie. He meditado un plan, e inesperadamente la fortuna ha llamado en un corazón dictándole mi nombre. Yo seré más rica que tú, inmensamente rica y en todos sitios me abrirán las puertas, y los lacayos me harán reverencias. ¡Voy a casarme con Mariano Torres!


  Manuela Cuéllar guardó silencio, pero sus pensamientos pareció adivinarlos Lola «Lunares».


  —¡No!… Él nunca lo sabrá… porque cuando a ti te hallen muerta y desfigurada, en cualquier despoblado del monte, yo seré ya para siempre Manuela Cuéllar, con tu fortuna y la de Mariano Torres.


  —No puedo creer que seas capaz de tal crimen, Lola. Yo nunca hice daño alguno…


  —He vivido demasiada miseria… Cuando en la aldea veía desde lejos pasar calesas con mujeres como tú, toda mi ambición era llegar a ser algún día una dama… Y ahora, puedo serlo, y nada me detendrá.


  —No podrás…


  —¿Quién me lo ha de impedir?


  —Tu novio… «Malatesta».


  —¿Él? ¿Mi gatazo? No es más que eso: Un buen animal que yo llevé por donde quise. Ya no me sirve.


  —¿No le quieres?


  —El mismo cariño que le puedes tú tener a un gran perrazo dócil. Me hacía mucha gracia. Sé que llorará cuando encima de tu cadáver aparezcan las joyas que yo llevo… Creerá que llora la muerte de su Lola…


  —¡No puedes ser tan perversa!… «Malatesta» te quiere…


  —¡Pero yo quiero ser una dama! Y él nunca hubiese podido conseguirme la riqueza que tú y Mariano Torres me daréis. ¡Pobre gatazo! No era malo: me hacía mucha gracia… El pobre creía que pintaba… Y era un «chafarinón», aunque yo le seguía la corriente para no irritarle. Porque presume como un pavo delante de sus trapos llenos de colorines que nada dibujan… ¡Pobre gatazo!…


  La puerta del cuarto tocador produjo un ruido mate al saltar de sus goznes por la presión de un hombro robusto…


  Lola «Lunares» púsose en pie de un salto, hurgando bajo su falda, de donde extrajo un puñal…


  Pero en el reducido cuarto entró un torbellino humano… Una zarpa se proyectó hacia delante, azotando el rostro de Lola «Lunares», quien retrocediendo al impulso del brutal golpe, fué a caer de espaldas contra la acolchada pared, donde sentóse lentamente, sin sentido…


  «Malatesta», bufando y resoplando, quedóse extático el rostro mirando a la yacente…


  —¡Víbora! —rechinó—. Conque yo «zoy» un «chafarinón», ¿eh? ¿Conque un pavo? ¡Anémona! —gritó recordando una explicación de «Zamacuco».


  Retorcidos los nervios, con mezclado afán de reír y gritar, pero sintiendo a la vez un miedo cerval que la impulsaba a llorar, Manuela Cuéllar habló sin noción de lo que decía:


  —Anémona… La hermosa flor del mar…


  —Que engatusa a los grandes peces y «ze» los come —dijo, ceñudo, «Malatesta», repitiendo la explicación de «Zamacuco»—. Pero esta anémona ha terminado… La mato…


  —¡No! —gritó Manuela Cuéllar—. Déjala…, es tu novia… y, a su modo, te quiere. La pobre padeció…


  «Malatesta» miró sorprendido a la que imploraba:


  —¡Tú estás loca! Oí por la cerradura cuanto decía esta anémona… Te quería matar.


  —No lo hubiera hecho. Hablaba por animarse…


  —Pero… ¡«ze» mofó de mi como pintor! Y esto, ¡no! Yo creía que ella entendía de arte…


  En el umbral, donde la puerta colgaba a un lado, una silueta se dibujó, mientras «Malatesta» se aproximaba a la derribada Lola «Lunares»:


  —¡Jeé!


  La voz de aviso detuvo el gesto de «Malatesta», que se disponía a estrangular a la desmayada. Volvióse felinamente, para verse encañonado por la pistola que Diego Montes dirigía hacia él.


  —¿Qué sucede aquí? —dijo la voz velada por el pañuelo rojo.


  Diego de Ferblanc había decidido seguir los pasos de «Malatesta» empleando su doble personalidad, para intentar la salvación de Milagros.


  Había oído la conversación entre Manuela Cuéllar y el bandido madrileño. Y, de pronto, al comprobar la absoluta identidad física entre la mujer que yacía sin sentido y la que estaba maniatada y sujeta por los tobillos a un diván, comprendió el misterio del extraño desdoblamiento y la actitud de Manuela Cuéllar, que le había parecido incomprensible en sus reacciones de sincera indignación cuando él la acusó de ser Lola «Lunares» y burlarse de sus afirmaciones.


  —No es negocio tuyo éste, Montes —dijo «Malatesta» agachando la cabeza como el toro que se dispone a embestir.


  —¡No te muevas, «Malatesta»! Aquí mando yo. Y me tienes que explicar por qué me engañaste en el «Bodegón de la Primorosa» haciéndome creer que la que te acompañaba era Manuela Cuéllar.


  —¡Yo hablaré! Yo lo explicaré —intervino Manuela—. Desatadme.


  —Quítale las ligaduras, «Malatesta» —dijo Diego.


  —No me da la gana —replicó airado el madrileño—. Tú no tienes voz ni vela en este entierro.


  —Tengo voz porque la oyes y tengo vela —dijo Montes agitando significativamente su pistola—. Por madrileño, has de ser galante, «Malatesta». ¿No ves que esta preciosidad de mujer nos avergüenza al estar atada delante de dos hombres de pelo en pecho como, tú y yo?


  «Malatesta» acercóse a regañadientes, procediendo a la inversa: rompió las patas del diván y Manuela Cuéllar levantóse, colgando de sus muñecas y sus tobillos las cuerdas que hasta entonces la habían inmovilizado.


  Manuela Cuéllar se arrodilló junto a la insensible Lola.


  —¿Qué has venido a hacer aquí. Montes? —preguntó «Malatesta».


  —Te vi saltar la tapia… y te seguí. Yo rondaba, porque quería decir a la que creía tu novia, que necesito refugio en tu gruta.


  —Hablaremos de eso en otra ocasión —dijo el madrileño viendo cómo Diego Montes enfundaba la pistola—. Ahora tengo que resolver algo muy «zerio».


  —¿Puedo ayudarte?


  —Tengo que matar a esta anémona —dijo «Malatesta» señalando con el pulgar al grupo formado por la viuda y Lola «Lunares», cuya cabeza reposaba en el regazo de Manuela Cuéllar.


  —¿Qué te ha hecho?


  —Traicionarme. Iba a casarse con un petimetre porque la cubriría de joyas. Y además, no entiende de arte… Me ha llamado «chafarinón»…


  El madrileño avanzó con las manos engarfiadas hacia las dos mujeres. Manuela Cuéllar soltó a la inanimada y se puso en pie.


  —El castigo de Lola «Lunares», a mí me pertenece imponérselo, «Malatesta» —dijo con bravía decisión, envalentonada por la presencia de Diego Montes.


  —¡Aparta, guapa! Yo no tengo costumbre de pelear con mujeres, y antes que te de un manotazo…


  —¡Jeé!


  «Malatesta», volvió la cabeza, mirando con enojo a Diego Montes.


  —¿Qué ocurre, entremetido?


  —No debes manchar tus manos de pintor, «Malatesta». La sangre de una mujer en tus dedos te incapacitaría para siempre para pintar… ¿Sabes lo que hace un hombre como tu cuando una mujer se ha burlado de él?


  —¿Qué harías tú?


  —Despreciarla, «Malatesta». ¡Qué tienes fama de muy hombre…! No la pierdas matando a una mujer…


  «Malatesta» quedóse unos instantes agitando los largos brazos, crispando y abriendo los puños en sucesivos impulsos…


  —¡Ahí queda! —rugió de pronto volviéndose hacia Manuela Cuéllar—. ¡Haz con ella lo que quieras! ¿No te ató? ¡¡Átala!! ¡Maldito «zea» yo!


  Dirigióse hacia la puerta…


  —¿Dónde vas? —inquirió Diego Montes.


  —¡¡Donde «ze» me antoje!!


  —Seamos amigos, «Malatesta». En otra ocasión no acepté tu mano. Ahora, ¿aceptas tú la mía? Yo entiendo de arte ¿sabes? —dijo Diego Montes como quien habla a un niño. Había adivinado la pueril mentalidad del gigante.


  «Malatesta» le miró vacilante… al fin tendió su mano, y mientras en rudo contacto quedaban ambas diestras encerradas, dijo Diego Montes:


  —¿Dónde ibas, «Malatesta»?


  —Al atajo de los Desmandados. A cumplir un compromiso. Tengo que destrozar a una cuadrilla de traidores…


  —Yo puedo ayudarte.


  —No hay dinero a ganar.


  —¡No importa! Lo habrá en otra ocasión. Aguárdame donde tengo mi caballo, al otro lado de la tapia.


  —Yo estoy a pie.


  —La señora Manuela Cuéllar me obsequiará con un caballo, ¿no es cierto, señora?


  Los amortiguados pasos del bandido se alejaron…


  Manuela Cuéllar avanzó hasta detenerse frente a Diego Montes, que destocóse el calañés:


  —Perdonadme, señora, si una noche os besé. Comprenderéis ahora mi error —y señaló a Lola «Lunares», que seguía lívida e inmóvil…


  —Ahora te comprendo yo a ti, Diego Montes —dijo ella en voz baja—. Pero… si alguna noche quieres visitarme… y no olvides que soy caprichosa, pero no casquivana ni de fácil temperamento… puedes concederme la emoción de oírte hablar de maravillosas aventuras que nunca he podido vivir.


  —Acudiré, señora. Porque, además de mirarme en el riente espejo de vuestros ojos y oír la suave dulzura de vuestra voz, quisiera, saber… qué habéis decidido hacer con vuestra imagen —y volvió de nuevo a señalar a Lola «Lunares».


  —No lo he pensado aún, Diego Montes… Pero confía en mí. A veces soy sensata… Las caballerías están…


  —¡Ya sé! Cuando «Malatesta» lo haya empleado… os lo devolveré. ¿Perdonáis el beso que os ofendió?


  Tendió Manuela Cuéllar su diestra, que fue besada con hábil movimiento en el que Diego Montes apartó su pañuelo sin descubrir el rostro.


  —Hasta pronto, señora.


  —Mis amistades me llaman Nola…


  —Entonces… ¡hasta la vista, Nola!


  Poco después, descorríase cautelosamente la puerta de la caballeriza, y Diego Montes, atrayendo por las bridas a un caballo, vino hasta el lugar donde aguardaba «Malatesta».


  Ambos, ya en la silla, emprendieron al trote la ruta que algo avanzado marcaba «Malatesta»…


  —¿Por qué no preguntaste lo que iba la dama a hacer con tu novia?


  —¡No quise! Porque… me daban ganas de matarla… y a la vez de perdonarla… ¡Mejor que caiga en otra persona la responsabilidad!… No era mala la anémona… La pobre es que nació para gran dama. Pero todo le habría yo perdonado, menos… burlarse de mi arte.


  —¿Dónde vamos ahora?


  —Verás… Mis zopencos me metieron en un lío… Aprovechando una ausencia mía, asaltaron una calesa y aprisionaron a una ricachona hermana de un conde y al tarugo del marido. Yo hice lo que… ella me dijo, y fui a pedir dinero al conde. Y cuando iba a poner en libertad a los tórtolos… me encuentro mis pinturas destrozadas. Motín…


  —¿Y tus rehenes?


  —Los quiere explotar «Pie de Gato», un traidor, que me rebeló a la cuadrilla. ¡Pero no dejaré ni rabo! No hay dinero a ganar, Montes. Puedes aún irte.


  —Continúa explicando.


  —Hay un zopenco, llamado «Zamacuco», que me tiene ley. Y nos aguarda en el desfiladero de los Desmandados. Yo tengo que conseguir dos cosas: Liberar indemnes a los dos cautivos, y no dejar vivo a ninguno de los traidores.


  —¿Por qué rompieron tus pinturas?


  —Por eso… Y porque remataron a dos de los compañeros, heridos. ¡Criminales!… Eso es lo que «zon»…


  —¿Y tú qué eres?


  —Ladrón Famoso… ¡y a mucha honra! Pero a nadie he matado… hasta dentro de unas horas…


  CAPÍTULO XII


  LOS VISITANTES DESCONOCIDOS


  Cuando Diego Montes y «Malatesta» hubieron salido de la casa de Manuela Cuéllar, Lola «Lunares» comprendió que su amorío con el gigante de la cabeza de hierro había tocado a su fin.


  —¡Precisamente ahora, cuando yo había encontrado la combinación que iba a enriquecernos sin mucho peligro! —se lamentó.


  —Sí, pero a costa mía —respondió la dueña de la casa.


  Lola la miró como si no acabase de comprender las palabras que había oído.


  —No; a costa de nuestro trabajo y de nuestra habilidad —contestó—. Fui yo la que ideó esta artimaña.


  —No hay duda —comentó desdeñosamente Manuela Cuéllar—. Una cosa así, solamente puede nacer en una cabeza muy dura.


  —¡No fué «Malatesta» quien la ideó! —protestó Lola.


  —Ya lo sé. Fué otra cabeza… Una cabeza, que la de «Malatesta» a su lado, parece de mantequilla.


  Mientras pronunciaba estas palabras, Manuela Cuéllar se había levantado y tiraba del cordón de la campanilla. Le costaba trabajo moverse, porque todavía no se había repuesto de la inmovilidad a que le habían forzado las ligaduras que la habían sujetado durante unas horas que le parecieron siglos. Un momento después, se presentaba en la estancia el mayordomo de la casa.


  —Llama a Carmelo —le ordenó Manuela.


  Y el mayordomo la miró interrogativamente.


  —¿Al mozo de cuadra? —preguntó con asombro. Sabía que el brutísimo criado jamás había pisado el interior de la casa.


  —Sí, a Carmelo; cuándo se trata de asuntos referentes a los piensos de las caballerías, es el más indicado.


  Y al decirlo sonreía de una manera misteriosa y picara.


  —Lo malo, lo peor de todo este fracaso —siguió diciendo Lola «Lunares»— es que no sé qué va a ser de mí ahora. Ya he perdido la afición a trabajar…


  —Es la primera vez que alguien ha perdido lo que no tuvo jamás —comentó Manuela.


  —… y no es fácil encontrar «Malatestas» por esos mundos —terminó Lola, sin hacer caso de la interrupción.


  En aquel momento entraba en la habitación el llamado Carmelo. Tenía tal tipo de bruto, que no resultaba extraño que los caballos obedecieran sus mandatos sin rebelarse jamás.


  —¡… la compañía! —Gruñó, a modo de saludo. Le era mucho más difícil pronunciar tres palabras seguidas que liarse a golpes con alguna caballería.


  —Carmelo —le dijo Manuela—: necesitó que esta casa quede limpia inmediatamente. Tienes que arrojar a la calle un saco de estiércol que está emponzoñando el aire de las habitaciones.


  —¡Hum! —comentó Carmelo. Quería decir: «Yo haré todo lo que usted me mande, y algo más que se me ocurra».


  —Gracias, Carmelo —añadió Manuela—. No es preciso que lo hagas con mucha delicadeza. Las finuras estorban en esta ocasión.


  —¡Hum! —Volvió a gruñir el brutísimo mozo de cuadra. Lo que esta vez quería decir, era: «Menos requilorios, y al grano, mi ama. Yo haré lo que usted me mande. Pero hábleme claro, porque he entendido muy poco de lo que me ha dicho».


  Lola «Lunares» comenzó a sentirse invadida por alguna inquietud. Adivinaba cierto peligro, pero no podía precisar cuál era. Los últimos acontecimientos la habían trastornado un poco, y su clarísima inteligencia se encontraba nublada.


  —El saco de estiércol —terminó Manuela Cuéllar— es éste.


  —¡Hum! —comentó Carmelo, encogiéndose de hombros. El significado de sus palabras era en esta ocasión: «Lo haré, pero si me multan por arrojar basura a la vía pública a estas horas usted se entenderá con los guardias».


  —Lo que quiero es perderla de vista. Ya lo sabes. Cárgatela al hombro, como si fuese alfalfa, que, al fin y al cabo, no es otra cosa que un pasto para caballerías… mucho menos caballerías que ella, y abandonándola en cualquier esquina.


  Lola se puso en pie con violencia, y quiso gritar. Pero el mayordomo y el mozo de cuadra la miraron severamente, y sólo se atrevió a suplicar:


  —¡Por favor, señora! ¿No he sido buena para usted? ¿Por qué me trata de este modo? ¿No recuerda que yo no la apreté mucho las ligaduras?


  —¡Cállate…, Manuela Cuéllar! —dijo con sorna la que lo era verdaderamente—. No he querido invitarte a que abandonases mi casa. Me parece preferible arrojarte de ella.


  —¡Hum, hum, hum! —dijo Carmelo—. Es el discurso más largo que había pronunciado en toda su vida.


  El obtuso criado había abierto la boca con asombro al ver dos mujeres tan exactamente iguales, y le pareció como si su ama se hubiese partido prodigiosamente en dos. Una mirada del mayordomo le explicó la cuestión de la única manera que era posible aclararla para que pudiera comprenderla: sin palabras.


  —¡Por favor, señora! —repitió Lola «Lunares», ya perdida la calma y asustada ante la obscura nube que ensombrecía su porvenir. Se sabía perseguida por la justicia, y al faltarle el apoyo del que hasta entonces había sido su protector, no hallaba manera de librarse de los peligros que habían de asaltarla tan pronto como tuviese que hacer frente a la situación por sus propias fuerzas y medios—. ¡No me arroje de esta casa! ¡Quiero ser su esclava! ¡Haré lo que usted me ordene! ¡Todo menos…!


  —Todo menos lo que debes hacer —replicó Manuela—: callarte y obedecer; pero lo harás por las buenas, o por las malas. En fin; por esta vez, y creo que para siempre, ¡continúo siendo la dueña de esta casa…! Carmelo… —añadió, guiñando un ojo significativamente.


  No las palabras, sino el guiño del ojo fué lo que Carmelo comprendió perfectamente. Entendió que aquella señora tan igual a la suya, estorbaba en la casa, y no dudó más: se agachó, pasó los brazos en torno a las piernas de la apabullada Lola, que intentó pernear desesperadamente, inclinó el hombro, y se enderezó con brusquedad. La pobre quedó colgada sobre su hombro, exactamente como un saco de patatas que fuera capaz de gritar y de pernear.


  —¡Déjala donde puedas estar seguro de que no volverá más! —dijo, para remachar su orden, Manuela Cuéllar.


  —¡Hum! —Gruñó Carmelo.


  Los gritos de la fracasada señora y ex futura esposa del matador de toros Torres, se fueron apagando en la lejanía.


  Una hora más tarde, regresaba Carmelo. Entró en la habitación de su señora, y para darle cuenta del cumplimiento de su misión, se acercó a la puerta del gabinete, inclinó la cabeza como si fuera a embestir y gruñó:


  —¡Hum!


  * * *


  Lola «Lunares» había sido abandonada por Carmelo en las estribaciones de los jardines de la Moncloa. Había atravesado medio Madrid a cuestas de la singular caballería, y más de un transeúnte se había detenido en la calle, para contemplar al extraño grupo. Pero Lola se abstuvo de gritar y de hacer manifestaciones de protesta, porque estaba interesada en llamar la atención lo menos que fuese posible.


  Cuando quedó sola, se sentó sobre la hierba para reflexionar. Ya no era el cerebro de nadie, sino sólo de sí misma. Tendría que valerse de él en lo sucesivo.


  De pronto, en su rostro resplandeció una sonrisa. La mirada de sus ojos se aclaró. ¡Había tenido una idea! Una idea que la pareció digna de ser inmediatamente puesta en práctica.


  —¡A rey muerto, rey puesto! —murmuró—. Y, como quiera que el rey ha muerto, ¡viva el rey!


  Se levantó, del lugar en que se hallaba sentada, sobre la hierba húmeda, y se encaminó hacia el arroyuelo, donde se lavó el rostro. Luego, se retocó un poco el peinado.


  No muchos minutos más tarde, Carmela Fuentes se sorprendió al ver que ante la verja de la casa de Diego de Ferblanc se detenía una mujer arrogante, guapa, con el rostro marcado de lunares, y en el que se veían las huellas de un reciente llanto. Estaba mirándola con cierta discreción, cuando la desconocida la hizo una seña. Carmelilla se acercó.


  —Buenos días tengas —dijo Lola con humildad, baja la vista y el ademán tan modoso como el de una colegiala—. Deseo hablar con el señor Diego.


  Carmela la miró con premeditado propósito de adivinar en sus facciones y en su expresión el porqué de su deseo.


  —El señor Diego no está en casa —respondió—. Tiene muchos quehaceres. Solamente viene a dormir, y no todos los días.


  —Lo supongo —comentó Lola—. Sin embargó, tengo necesidad de hablar con él. Soy su… —Y se detuvo, como buscando una palabra que convenciese a aquella mujer de que la permitiera entrevistarse con él, ya que suponía que se encontraría en su casa. Al fin pudo hallar la palabra apetecida—: Soy su novia —terminó.


  Carmela conocía bien los gustos de Diego, sus inclinaciones… Comprendió muy pronto que aquella mujer no era más novia de Diego que del señor Embajador de Inglaterra.


  —El señor Diego, no está —repitió—. Y creo que no vendrá hasta pasados varios días.


  —¡Tiene que estar! —afirmó con entereza, abandonada ya la humildad de su actitud Lola—. No hace aún dos horas que me dijo que viniera a buscarle aquí. Hace mucho tiempo que soy novia del señor Diego Montes.


  Carmela reprimió un grito de sorpresa y de angustia, que se le anudó la garganta.


  —¿El señor Diego Montes? —preguntó fingiendo tranquilidad—. No le conozco. Jamás oí hablar de él. Es hombre que no me suena.


  —¡Todo Madrid lo conoce! —aseguro con entereza Lola.


  —Pero yo soy forastera —replicó zumbonamente, a pesar de su angustia, la andaluza.


  Lola «Lunares» se sentó sobre un poyo de piedra que se, encontraba junto a la puerta de entrada.


  —¡No me moveré de aquí hasta que, yo lo haya visto! —afirmó con energía.


  —Eso es cosa de usted, que conoce al señor por quien pregunta —replicó Carmelilla, con acento tranquilo, aunque el temor se había apoderado de ella—. Yo no le conozco, y no podría ayudarla… ¡Buenos días!


  Iba a dar media vuelta, después de asegurarse de que la puerta de entrada se encontraba cerrada con seguridad, cuando se oyó el sonido que producían unas pisadas de caballo, que se aproximaba velozmente.


  Un momento después se vio que era un caballo negro como la noche, sobre el que avanzaba un jinete de recia contextura que llevaba el rostro cubierto por un pañuelo rojo.


  —¡Él es! —gritó Lola «Lunares», poniéndose en pie.


  El jinete llegó en aquel momento y detuvo su caballo ante Lola «Lunares».


  —Lola «Lunares» —dijo. Y Carmelilla vio muy pronto que el recién llagado no era el señor Diego de Ferblanc, en ninguna de sus dos apariencias personales—. Lola «Lunares» —repitió el enmascarado—: he venido a buscarte, Es inútil que huyas de mí. Te encontraría aunque te escondieses en el centro de la Tierra. No rechistes… Sube a mi caballo. Si te resistes…


  Entonces vieron ambas mujeres que del cinto del enmascarado colgaba un recio pistolón, y que en sus manos llevaba oculto un puñal.


  —¡No, tú no eres Diego, Montes! —gimió Lola «Lunares».


  —No he dicho que lo sea —contesto el, increpado—. Pero sabes que lo soy. Te he buscado por todo Madrid durante dos días…


  —¡Diego Montes ha estado, hablando conmigo hace unos momentos! —gimió Lola «Lunares», desconcertada, viendo que la adversidad se cebaba en ella—. No eres Diego Montes…


  —¡Soy Diego Montes! No importa que lo digas a quien quieras, y siempre que quieras… excepto ahora. ¡Cállate!


  Carmela contemplaba la escena con inquietud. El desconocido se volvió hacia ella.


  —Puedes decir, a quien quieras, que Diego Montes se ha llevado a esta mujer. Pero guarda silencio hasta dentro de una hora, o… Pasado ese tiempo, no me importa que lo propales. Quiero que todo el mundo sepa de lo que Diego Montes es capaz.


  Se inclinó sobre la silla, y asió de la cintura a Lola «Lunares». Dió un tirón de ella, y la sentó ante sí. Un momento después, el caballo emprendía una veloz carrera, llevándose a las dos personas.


  Carmela dió un suspiro. Un suspiro de alivio. Aquel Diego Montes no era el Diego Montes que ella conocía. Aquella mujer, no conocía a su vez a Diego de Ferblanc…


  Y lo demás le importaba poco. Y dió media vuelta y entró en la casa contenta y feliz, después de la angustia pasada.


  CAPÍTULO XII


  EL DESFÍLADERO DE LOS DESMANDADOS


  «Pie de Gato» aguardaba impaciente el regreso de «Zamacuco». Cuando, en la estrecha barrancada abierta en la cantera, un centinela dio la voz convenida que anunciaba el regreso del emisario, el propio «Pie de Gato» salió al encuentro de «Zamacuco».


  —¡Mucho has tardado, «Zamacuco»!


  —El que tardó fué el conde. Pero di con él. Ha quedado en ir solo y llevando los diez mil doblones al «Bodegón de la Primorosa». Así estaremos seguros de que no habrá trampa.


  —Eres listo, «Zamacuco». ¿A qué hora habéis quedado citados?


  —A las cuatro de la madrugada. He pensado que si vamos todos con la calesa, podemos conseguir doble fruto. Los diez mil doblones, y además quedarnos con el conde.


  —¡Bueno! Está bien planeado. Pero ahora podemos dar muerte a los dos pichones.


  —Yo no lo haría —dijo «Zamacuco» como quien está meditando—. Muertos no sacaremos más de ellos. Vivos… haremos que el franchute escriba a su gente, y la moza a sus otros parientes…


  —¡Una viña! —admitió «Pie de Gato»—. Nos vas a resultar una viña. Bien; al negocio. Hay que ponerse es camino, porque pasa de la medianoche… Y has hecho bien en elegir el «Bodegón de la Primorosa». Por los alrededores hallaremos escondrijo.


  Organizóse la comitiva con dos cuadrilleros a caballo que rompían la marcha. Tras ellos iba la calesa, a lomos de cuyos dos caballos montaban otros dos cuadrilleros.


  En el pescante asía las riendas «Zumba», y en el interior, acompañando a los maniatados prisioneros, iba «Pie de Gato».


  Con el pretexto de cubrir la retaguardia, «Zamacuco» mantuvo su caballo a la zaga.


  Restalló «Zumba» el largo látigo y la calesa se puso en marcha… «Zampón» y «Zángano» avanzaron para ir explorando el sendero que conducía al atajo de los Desmandados.


  El desfiladero así nombrado era una honda quebradura de escarpadas paredes, por donde, en cierta ocasión, habíanse desmandado múltiples reses, que por espacio de un día entero sembraron el pánico por los alrededores.


  Diego Montes, encaramado en lo alto de uno de los flancos del desfiladero, mantenía fija la mirada en el sendero, por donde obligatoriamente tenía que pasar la calesa.


  La vió aproximarse llevando distanciados a su frente a dos caballistas. Soltó el asidero que le ofrecía un árbol, y dejándose resbalar, llegó al lugar donde su caballo aguardaba pacientemente.
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  Lo obligó a echarse, cruzándose a lo largo de la carretera, y abriendo las piernas, lo cabalgó sin sentarse en la silla, alzando la mano armada de su pistola.


  «Zampón» y «Zángano», los dos caballistas que abrían la marcha, obligaron repentinamente a sus monturas a entrar a ambos lados del sendero, y descabalgando veloces, se parapetaron tras un peñasco por el que asomaron las anchas bocas de sus trabucos…


  —¡Alarma! —gritaron estentóreamente.


  Diego Montes disparó hacia el peñasco, cumpliendo la primera parte del plan que habían acordado.


  A su disparo replicó el trueno de ambos, trabucos…


  La calesa intentó dar media vuelta, multiplicando sus esfuerzos los dos jinetes a lomos del tiro, y «Zumba» desde el pescante…


  Pero un voluminoso tronco empuñado por un coloso encabritó a los caballos…


  «Malatesta» lanzó diestramente el tronco bajo el carricoche, cuyas ruedas quedaron inmovilizadas y empotradas en el grueso madero…


  Con un grito de salvaje ira, «Malatesta» saltó al cuello de los dos caballos… Sus pies bailotearon, hasta que quedó a lomos de uno de ellos.


  «Zamacuco» disparó desde retaguardia contra «Zumba», que, en pie en el pescante, disponíase a derribar de un pistoletazo al impetuoso «Malatesta».


  El madrileño, abriendo ambos brazos, asió por las nucas a los dos jinetes, cuyas frentes entrechocó entre sí varias veces con denodado furor…


  Desde el interior, «Pie de Gato», por una ventanilla, dirigió su pistola hacia «Malatesta»… Un empujón le tizo saltar de las manos la pistola, «Zamacuco», autor del oportuno desviamiento, se disponía a asestar un navajazo al antiguo lugarteniente de «Malatesta», cuando éste, con frenético manotazo, derribó a «Zamacuco» de su caballo…


  El corpachón de «Malatesta» irrumpió en el interior de la calesa… «Pie de Gato» cuyo puñal dirigíase contra el cuello de Milagros de Ferblanc, gritó con feroz desahogo cuando sintió que la hoja de su cuchillo penetraba en carne…


  Pero instantáneamente levantó de nuevo la ensangrentada hoja para hundirla furiosamente en el pecho del hombre, que, asiéndole por el cuello, iba rugiendo:


  —¿Conque yo no pinto, eh, traidor criminal?… Apuñala, apúñala, «Pie de Gato»…, que poco te queda…


  Milagros de Ferblanc, fatigados sus nervios, y horrorizada por las salvajes escenas que con la rapidez de un rayo acababa de presenciar, se desmayó…


  Fué Charles Durdent quien vio llegar a Diego Montes…


  En el interior de la calesa, «Pie de Gato», estrangulado, con el rostro violáceo, quedó retorcido en el suelo, manteniendo en la diestra el puñal tinto en sangre…


  «Malatesta» salió al sendero como un hombre ebrio…


  —¿Quién… quién pretende que yo no «zoy» pintor?…


  En su amplio pecho, las dos feroces puñaladas de «Pie debato» iban ensanchando las manchas rojas…


  Charles Durdent contempló como Diego. Montes, tras desatar a Milagros, la cogía en brazos…


  —¿Está herida? —preguntó secamente el cordobés.


  —No —replicó en idéntica forma el francés—. Ni vos ni yo lo hubiésemos podido impedir, Diego Montes. Felizmente se interpuso este gigante que os acompaña… El mismo que nos impuso rescate…


  —Y que ahora os ha salvado… —Gruñó irritado «Zamacuco».


  «Malatesta» fue recorriendo los alrededores, contando los cadáveres. Los dos que, tras el peñasco, habían intentado detener a Diego Montes, yacían cara al cielo.


  Las frentes destrozadas de los otros dos que montaban a lomos de los caballos de la calesa hablaban del feroz, ímpetu con el que «Malatesta» les había dejado definitivamente fuera de combate.


  «Zumba», alcanzado por los disparos de «Zamacuco», había caído desde todo lo alto del pescante…


  El propio «Malatesta» sacó del interior de la calesa el cadáver de «Pie de Gato»…, y sólo entonces se tambaleó mirándose el pecho.


  —¡Zapateta!… Me han cortado…


  —Yo te curaré, señor Paco… —se brindó «Zamacuco», angustiado.


  —Para luego habrá tiempo. Ahora, tengo que llevar a ese par de tórtolos al conde, que espera. ¡Oye, zopenco!… Me duele el pecho…


  Diego Montes había enmudecido con imperativo gesto el ademán con el que Milagros iba a arrojarse a sus brazos al recuperarse de su desvanecimiento.


  La condujo de nuevo al interior de la calesa y liberó de varios tajos de su navaja las ligaduras que inmovilizaban al oficial francés.


  «Malatesta» se inclinó con un sobrehumano esfuerzo, y, abrazando el grueso tronco, lo levantó hasta arrojarlo fuera del sendero.


  Abrazados estrechamente, Milagros y Charles Durdent oyeron la reposada voz del cordobés preguntando:


  —¿Por qué no atiendes a tus heridas, amigo «Malatesta»?


  —Primero tengo que atender a que mi nombre quede limpio de mancha, de traición. El conde cumplió… Debo cumplir con él…


  —¿Confías en mí, amigo «Malatesta»?


  —Me ayudaste, Diego Montes…, a quedar bien…


  —Entonces, deja que «Zamacuco» te cure… Estás malherido…


  —Tengo que ir… a entregar la calesa… y los dos tórtolos…


  —Iré yo en tu lugar… ¿Cuánto dinero debo percibir?


  —Yo… empecé… y debo terminar.


  —No llegarías a destino, amigo «Malatesta» —dijo Diego Montes—. Por el camino podrían salirte al encuentro corchetes… Y, te podrían vencer, porque tus dos heridas son recias… Yo cumpliré en tu lugar, y bien alto proclamaré que mereces tu renombre de ladrón famoso, que cumple siempre lo que afirma, y no es traidor ni asesino.


  Tambaleóse el gigante, pasándose la zarpa por la frente.


  —Fío en ti, Diego Montes… Cumple por mí… y no me falles…


  —¿Qué dinero debo embolsar para ti?


  —Para… telas… y pinturas… —Y el gigante desplomóse repentinamente, como un árbol derribado de un hachazo.


  «Zamacuco» arrodillóse angustiosamente junto a él…


  —Cuídale, «Zamacuco» —ordenó Diego Montes—. Yo vendré cuándo termine mi misión.


  —He oído hablar de ti, Diego Montes. No engañes a «Malatesta»…, porque si tal hicieras… yo te buscaría, y donde te hállese, seco te dejaría de un trabucazo.


  Diego Montes contempló unos instantes el rostro del gigante, que, reclinada la nuca encima de las rodillas de «Zamacuco», ostentaba una lividez que iba acentuándose, denotando la cercana presencia de la muerte.


  Dió media vuelta brusca, preguntando por encima de las espaldas:


  —¿Dónde te veré mañana, «Zamacuco»?


  —Voy con «Malatesta» a la choza del Monte Pardo, que está junto al manantial de la Boca de Azufre.


  Diego Montes tocó en el hombro a Charles Durdent, que deshizo el abrazo con que mantenía a Milagros.


  —Sube al pescante, francés. Yo te daré escolta.


  Obedeció el militar, y la calesa partió, galopando a la ventanilla Diego Montes.


  Media hora después, el propio Diego Montes detuvo por las riendas al primer caballo del tiro.


  —¡Vira!… Ya no nos ven…


  A las dos horas, y siguiendo las indicaciones de Diego Montes, la calesa se detuvo en lo alto de la carretera…


  Divisábase cercana la mole arrogante de un castillo.


  —Aquello es Villaviciosa de Odón, francés. Encontrarás a muchos de tus paisanos. Pide escolta, porque si esta vez puedes seguir poseyendo el tesoro de la esposa que a Francia te llevas, dale gracias a «Malatesta».
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  —Él fué quien nos hizo presos…


  —No. Fueron sus hombres. Y él ha sido quien supo interponerse entre el puñal de «Pie de Gato» y la vida de Milagros.


  Milagros de Ferblanc juntó las manos, implorante:


  —Abandona tu inquieto vivir, Diego… Ven con…


  —¡Feliz viaje, hermana! —Y Diego hizo resbalar el pañuelo hasta que quedó colgante de su cuello—. Tú tienes que cumplir con tu misión de esposa de un francés, y yo con la mía.


  —No podemos separarnos así, Diego —suplicó ella.


  —¿Veis lo que ocurre, señor Durdent?… —sonrió Diego—. Ahora, de nuevo tengo que oír la voz de mi hermana, que os eligió por marido y desea a la vez tenerme por hermano.


  —Culpad a los bandidos que pululan por vuestros caminos españoles, señor de Ferblanc —dijo secamente el oficial.


  —No los hubierais hallado si os hubierais quedado en Francia, amigo. Pero, en fin, no volvamos a la sempiterna discusión. Tú serás feliz con quien has elegido, ¿no, cordobesa de mis entretelas?


  —Mucho… Pero más lo sería contigo a nuestra vera…


  —Ya te prometí que algún día iré a visitaros —y sonrió, iluminado el adusto rostro—. ¿No soy Diego de Ferblanc, el afrancesado? Justo es que, de vez en cuando, visite la corte del Emperador Napoleón.


  Charles Durdent, conde de Var, iba a replicar, pero le contuvo el ademán del cordobés.


  —Estáis en viaje de bodas, señor francés. No me negaréis que ha sido emocionante este momento que habéis vivido. Un bandido os puso en peligro… ¡y el mismo bandido ha dado su vida por la de vuestra esposa!


  Los brazos de Milagros de Ferblanc rodearon el cuello de su hermano.


  —Tengo miedo…


  —¿Ahora que todo ha pasado ya? —dijo él, fingiendo ignorar el oculto sentido de la frase de su hermana—. Dejémonos de ternezas, cordobesa… La madrugada está fresca y estoy cansado…


  —¡Diego! ¡Por última vez…!


  —¿Sois mal cochero, señor francés? Se impone que manejéis vuestro látigo, ¡diantres!


  Fustigó Durdent y la calesa alejóse rápidamente.


  Diego Montes quedóse mirando la silueta del carricoche que iba empequeñeciéndose camino de Villaviciosa de Odón.


  Subió a caballo, cuyo cuello palmoteó.


  —Ellos serán felices, y eso es lo que importa. Y ahora, a Madrid… ¡Si «Malatesta» muere estrujando nuevos pinceles, me alegrará verle sonreír en sus últimos momentos…!
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    Arnaldo Visconti nació en Barcelona, España en 1914. Falleció en 1982.


    Arnaldo Visconti es un seudónimo usado por Pedro Víctor Debrigode Dugi uno de los grandes autores de la novela popular española en su época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta inicios de los año setenta del siglo XX, cuando la televisión cambia definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela policíaca.


    Pedro Víctor Debrigode Dugi nació en Barcelona en 1914, de padre francés y madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación.


    Estudió la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba consolidando su dimensión de escritor profesional.


    La familia combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife.


    Desde 1957 hasta 1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años dejando tras de sí una ingente producción literaria.


    Pedro Víctor Debrigode Dugi utilizó un amplísimo abanico de seudónimos aunque los más importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también firmo sus obras como P.V. Debrigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V.Debrigaw, y Vic Peterson.

  


  Notas


  
    [1] Ver El Toro <<

  


  
    [2] Ver Claveles sangrientos. <<
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LA DUQUESA Y EL BANDOLERO

La figura del aristéerata affancesado DIEGO DE
FERBLANC, suscita hostiiciadies. pero las lenguas
que a sus espaldas murmuran, enmudecen ante
la presencia del impasible cordobés que, con
exquisita cortesia, mds hirente que la insolencia,
va cimentando su nombre die temible espadachin.

LA DUQUESA Y EL BANDOLERO

es un episodio lleno de vida y de realidad
histérica, en la que vemos como los circulos
franceses acogen cordiaimente a DIEGO DE
FERBLANC, sin sospechar su doble personalidad.

LA DUQUESA Y EL BANDOLERO

son los dos personajes principales de la conspic-
cién, que, consusinteligentes maguinaciones corm-
ponen una de las més inferesantes aventuros de

DIEGO MONTES

iNo deje de adquirir este episo-
dio de inmediata publicacién!
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